Huset som ”Design Home” (och tusenåriga ångest) byggde

varje så ofta, ett annars överflödigt mobilspel kranar in i vårt undermedvetna och blir en omedelbar kulturell touchstone. Flappy Bird tillgodoses en nypräglad klass av smartphone pendlare som hade minst en hand fri att fidget med sina skärmar, Kim Kardashian: Hollywood tillät en generation uppvuxen på tabloids att spela ut bekanta verklighetsstjärniga berättelser, och Pokémon Go vände ärende går in i nostalgiska Skattjakt.,

nu, människor knacka bort på Design Home, en app med en premiss något mer vuxen än sina föregångare. Varje dag, Design hemanvändare presenteras med några tomma rum som de är ansvariga för praktiskt taget inredning. De väljer en, fyller den med möbler, skickar in designen som ska rankas av andra användare och går sedan vidare till nästa. Riktlinjerna för hur man lämnar dessa rum—som kallas ”utmaningar”-skrivs som HGTV erotica, eller plottet på din favorite Property Brothers episod med några influencer-esque detaljer., ”För att skapa det ikoniska utseendet från hennes favoritdel av världen började den här reseskribenten med vita väggar och mörka träbjälkar”, läser en ny prompt. ”Nästa steg är att lägga varm färgglad inredning. Möblera en medelhavsstil vardagsrum för en resa författare hem i Alexandria, Virginia.”Nevermind budgeten för denna misstänkt välbärgade reseskribent, det enda som en spelare behöver oroa sig för är sängbordet som bäst matchar de balkarna. Efter en spelare lämnar en färdig design, hon får en liten ”betalning”, och väntar på andra användare att göra mål sitt arbete av fem stjärnor., Om hon får tillräckligt hög poäng, får hon en bonus möbel för senare användning. (Även om det är sällan den hon vill ha.) Om den spelaren gör riktigt bra, kan hennes design vara med på en in-app feed. Oavsett vad, kommer folk att se designen och—per spelets struktur-vara skyldig att döma den.

miljontals människor har sugits in i Design Home vortex. ”Det lanserade som ett hus i brand”, sa Design Home general manager Chris McGill. Sedan det kom ut i November 2016 har det fria spelet laddats ner över 50 miljoner gånger., Mer än en miljon människor spelar spelet varje dag, varav de flesta är kvinnor mellan 25 och 55 år. Det rankas för närvarande 20th i App Store Simuleringskategori och dess sista stora utmaning fick 53,716,633 inlagor, enligt Design Home Facebook-sida. I 2018 genererade det $157.7 miljoner via köp i appar (som sträcker sig från $1.99 till $100), vilket är $60 miljoner mer än det gjorde föregående år.

i huvudsak är Design Home en mer möbelcentrerad version av The Sims. Men vad som verkligen skiljer det från andra livssimuleringsspel är dess varor., Att dekorera ett rum kräver att man konsulterar en katalog med möbler från ”partners”, som inkluderar stora kedjor som West Elm, mindre startups som artikel och den ökända Kathy Kuo (en New York-baserad designer vars eklektiska erbjudanden har förbryllat och upprörda användare). I en lysande handling av gamified reklam, dessa partners lämna sina inventeringar som ska ingå i spelet, och appens innehållsteam bestämmer vilka som ska ingå. De bitar som hamnar på skärmarna i Design Home ’ s giant user base får automatisk exponering.,

de tomma rummen i varje utmaning är utformade för att vara hyperrealistiska så att subtila detaljer som fläcken av Trägolv, kronformning och trycket på en tapeter kan alla lysa igenom. Faktum är att design Home—som ägs av Glu, samma spelutvecklingsföretag som gjorde Kim Kardashian: Hollywood till en omedelbar framgång-använder ett team av 3D-artister och arkitekter som digitalt återskapar varje enskild del av sina partners möbler baserat på dess specifikationer. ”Det är en mödosam och handgjord process”, sa McGill., Det faktum att design hem måste passa in i mindre än sex inches av en smartphone skärm innebär att djärvare möbler kommer alltid att fånga ögonen på sina användare. Om spelets miljontals användare ser en möbel i slutändan beror på dess förmåga att pop mitten rulla. Medan McGill på en ny inredningsutställning i Las Vegas insåg att spelet hade förvrängt sin förmåga att utvärdera inredningen normalt. ”Mina ögon ser vad som skulle se bra ut, och vad ser inte bra ut inom ramen för spelet”, sa han., ”Saker med mer detaljer och kontrast och textur ser bättre ut i spelet än saker som är super vackra, men är mer plana och vanliga i det verkliga livet. Så jag kan bokstavligen inte se saker i verkliga livet längre.”

som så mycket av den digitala ekonomin är Design Home sponsrat innehåll. Appen erbjuder ett tilltalande sätt att visa upp olika företagsprodukter till miljontals design sinnade individer, och i sin tur har det också en oändlig ström av innehåll som att glädja sina användare., McGill skulle inte avslöja de specifika villkoren för Glu: s partnerskap med möbelföretag, men det är svårt att föreställa sig ett arrangemang utan ekonomiska fördelar. Att övertyga kunder att engagera sig i priser och stilar i ett möbelföretags senaste inventering är mycket mer värdefullt än en Statisk annons, särskilt om företagets produkt presenteras i en utmaning som kräver att spelare ska inkludera specifika bitar. (”Stil med ett Modloft matbord, två svarta artikelartiklar och fyra industriella CFC-föremål inklusive en soffa”, läser en ny utmaning.,) Varje möbel har en separat ”info” sida som tillåter användare att klicka igenom till en detaljhandel webbplats där de kan köpa materiella objekt. Och några utmaningar sponsras av den populära HGTV reality show, hus jägare. ”På många sätt är det delvis ett spel, men också en annons med spelmekanik”, sa McGill. ”Vårt mål är att förändra konversationen mellan beslutsfattare och konsumenter genom att sätta en lekplats mellan dem och låta dem leka med produkter, lära sig om produkter och lära sig om vad de gillar.,”

rummen själva är versioner av utrymmen som alla sett tidigare: Kardashian vardagsrum, Airbnb plusser, eller lobbyn på ett WeWork översätts till en cocktailbar full av låga, rosa sammet soffor, en rustik stuga i öknen, eller en skyskrapa lägenhet med svarta marmor accenter och höga glastak. (I allmänhet lutar Designhemmet mot Instagram estetik, en plattform som belönar minimalism, smickrande bakgrunder och en allmän obfuscation av plats och tid.,) Spelare uppmanas också att välja mellan en handfull bekanta kompletterande tillbehör som ser ut som om de plockades direkt från ett socialt foder: höga kaktusar, hjortskallar, Jeff Koons-esque ballongdjurskulpturer, monstera-blad väggtryck och neonskyltar som läser ”kärlek” är bara några exempel. ”Många, många spelare kallar det” Pinterest, spelet”, säger McGill. ”Men istället för att bara sätta saker, kan de leka med dem.”Design Home’ s content team hämtar också inspiration från det sociala nätverket samt designtidningar som Architectural Digest, Dwell och Elle inredning., Förra året höll de en ”Jungalow-stil” utmaning som införlivade växt tunga mönster populariserade på sociala medier. I 2019 vill de inkludera mer av Pantones färg på året – ” living coral.”Och i våras kanaliserar de mjuka pasteller och vårblommor.”

för alla som har tittat längtan efter de frodiga inställningar influencers och kändisar visa upp online, spelet repor en klåda. Men en design heminredning ” lön ” är aldrig tillräckligt för att täcka alla överkostnader som ett vackert rum kräver. Precis som i verkligheten är mattor dumt dyra., Kostnaden för matchande matstolar lägger upp. Ett fiolblad fikonträd är inget obetydligt köp. Så spelet blir inredning tetris där spelarna bläddra igenom sina alternativ för att hitta den billigaste versionen av en geometrisk accent skåp eller en POLaRT bänk för att placera designen hem gudar samtidigt behålla några flisa av kreativ värdighet. Men om spelarna vill se till att de skickar in sitt bästa arbete (något som kommer att vara högt betyg), är de skyldiga att göra vissa strategiska köp i appar.,

precis som alla andra framgångsrika (och därför beroendeframkallande) smartphone spel, Design hem kan vara en dyr tidsfördriv. ”Hur de krokar dig är ungefär som hur UberEats gjorde Gratis leverans tills alla hade helt glömt hur man faktiskt lagar mat, så på dagen kastade de in en $5-avgift vi gick alla bara med det,” en 2017 Vice artikel headlined ”Design Home har helt tagit över mitt liv ”” posits. ”Du börjar med $ 18k och en dröm, och du slutar utforma mediokra vardagsrum i Portland, välja mellan de mindre av 50 otroligt onda typer av fotpall.,””Kathy Kuo hemsöker mina drömmar,” Audrey Gelman, medgrundare av vingen, berättade nyligen snittet. Hon har spenderat $50 på spelet och är en del av en grupptext som heter ”Design Home Homies.”En handfull Facebook-grupper finns för spelare att dela skärmdumpar av sina favoritdesigner och heja människor på. Andra har också använt dem som platser att rant om spelet. ”Det här spelet blir riktigt irriterande nuförtiden, ”en medlem av Facebook-gruppen” Design Home Friends ” klagade nyligen, med hänvisning till de dåliga poängen hon fick på sina mönster., ”Jag fortsatte att trycka igenom varje dag i hopp om att de ska göra något åt sina resultat men nu är jag klar. jag säger adjö till dem alla och till alla er underbara designers.”Ett ständigt missnöje med spelets prisstruktur och omröstningssystem är en konstant i dessa grupper. Med andra ord blir fantasilivet de bestämde sig för att leva lika frustrerande och monotont som deras riktiga.

videospel hjälper oss ofta att agera ut våra föredragna livshistorier och erbjuda en känsla av kontroll över våra egna öden., Men Design Hem senaste överklagande, och knivskarp fokus på verkliga produkter och designtrender, kan berätta något om vilken typ av tomrum åldrande millennials försöker fylla. De är en generation hånad av den stora lågkonjunkturen, hålad upp i stadshus och oförmögen att ha råd med nya hem eller möbler. Men de också kan inte låta bli att påverkas av sociala medier och överdriven visar av rikedom som kommer med det. De längtar efter att känna hur det är att ha råd med en framgångsrik vuxnas livsstil, även som en handfull socioekonomiska faktorer har kombinerat för att göra det svårare genom åren.,

videospel var uppenbarligen inte den första tidsfördriv i mänsklighetens historia för att återskapa en viss sken av vuxen ålder. I en bredare bemärkelse är design Home bara den nyaste iterationen av ett dockhus, en klippbok eller en inspirationskort. Men cosplaying som vuxen är nu utspridda genom nästan alla typer av spel. Även sporttitlar erbjuder sin egen version av inhemsk framgång. ”Jag har hoppat igenom de faktiska spelen bara för att komma till den del där jag får gå in i kontraktsförhandlingar med spelare”, berättade Ringers Shaker Samman för mig., ”I NHL 2004, din chef fick köpa svalare saker att dekorera sitt kontor med beroende på hur långt du utvecklats. I Madden 06 blev din spelares lägenhet trevligare när han presterade bättre på fältet, och i 2K-spel kan du välja att spendera din virtuella valuta på att förbättra din spelare, eller säga ”knulla det” och spendera all din inkomst på att få honom nya kläder eller skor som jag, en ung person i media, inte har råd med.”Dessa roller kan också hjälpa människor att känna att de har en liten sken av tillsyn mitt i de existentiella problemen deras generation står inför., ”Tanken att komma förbi i 2030 är bara för stor för att linda mitt huvud runt, vägen där är för obskyr och har för många steg”, berättade Ringers Michael Baumann för mig. ”Så ibland måste jag slå på min Xbox och få Fulham till Champions League-finalen för att känna att jag gör konkreta framsteg i något jag kan kontrollera.”

under årens lopp har flaggskeppet adult simulation video game, The Sims, justerat för att vädja till de blygsamma fantasierna hos en generation som är hånad av trånga studior och kontraktsjobb., Expansionspaket som ”Get to Work”, ”City Living”och”Cats & hundar ” tillåter spelare att skapa ett stabilt arbetsliv, lägenhetsjakt och bindning med djur—alla rimliga mål för genomsnittet 30-något. ”Vad vi gjorde tidigare, spelet är fortfarande mycket förorts, väldigt mycket en kärnfamilj, medelklass, middle America typ av vibe,” Grant Rodiek, en senior producent på Sims 4, berättade för mig., I sitt lags forskning för att förnya den senaste versionen av spelet, rådfrågade den en uppsättning spel influencers—people EA hänvisar till som ”Game Changers”—på allt från inredning och livsmål. ”Många gånger frågar vi dem :” vilka är de saker som du kommer att använda för att designa ditt hus? Och de är alltid väldigt specifika. De blir riktigt stora på olika lampor, olika mönster, mörk färg. Vi försöker alltid katalogisera alla dessa förfrågningar och komma till dem så fort som möjligt.,”Det senaste tillägget till Sims 4 är ”bli känd”, en expansion som gör det möjligt för spelare att sträva efter sociala medier stjärnstatus genom att hantera sin offentliga identitet. I den här världen kan Sims vlog, producera musik och skriva produktrecensioner för att samla en daglig royalty baserat på deras online följande. Och hela tiden kan de annonsera sina dagliga framsteg på plattformar som Simstagram. Enligt en recension är dock försök att behärska det fulla digitala ekosystemet som vi har byggt vår moderna ekonomi i ett spel lika skrämmande som att göra det i verkligheten., ”Jag var obehagligt förvånad över hur mycket av en grind spelets ’väg till stjärnstatus’ var, ” Lauren Michele Jackson skriver för New Yorker. ”Att bli berömd tar för evigt, och det är självklart roligare att vara känd än att bli känd.”

häri ligger tveeggat svärd av ett spel som Design hem. Olika krafter i den digitala världen har gjort oss avundsjuk på kändisar med stora följanden, fina sneakers och rymliga vardagsrum., Våra sociala flöden har lärt oss om levande ljus salonger fyllda med vit marmor cocktailbord och rustika Virginia estates med härliga takbjälkar. Varför skulle vi inte försöka replikera den typen av lyx i våra videospel? Men eftersom den digitala ekonomin var utformad för att mata av andras godkännande, återskapar Design Home också sin egen ambitionshierarki. Offentligt godkännande och replikering av den senaste visuella trenden kommer alltid att betyda mer än personlig smak. Resultatet är en oändlig slinga av insufficiens., Men det är åtminstone vad din genomsnittliga tusenåriga har lärt sig att förvänta sig från vuxen ålder.