”vi känner henne bara som Susan”, berättade den vänliga kvinnan i den andra änden av telefonen för mig. Jag hade ringt ett nummer i den lilla staden Pahrump, Nevada, som sitter lika långt mellan Death Valley och Las Vegas, en timme bort från båda. Jag försökte hitta grundaren bakom Aztec Secret Indian Healing Clay, den mest granskade skönhetsprodukten på Amazon just nu. ”Vi vet aldrig när hon kommer att vara här. Hon reser mycket.,”
Aztec Secret, om du aldrig har hört talas om det, är alltid rankad någonstans mellan första och sjätte mest populära på Amazons skönhet bestseller sida. Den har en jättestor 11,500 kundrecensioner, över 10,000 av vilka är 4-eller 5-stjärniga glödande recensioner. Detta dvärgar nästa mest granskade objekt, en Crest tandblekning kit, av morethan 3,600 svar.
i världen av $200 hudvård och vetenskapligt testade ingredienser är den produkt som har inspirerat tusentals människor att penna fyra paragrafer odes en ödmjuk., Det är ett 100 procent bentonitlera pulver som du blandar med vatten eller äppelcidervinäger att använda som ansiktsmask. (Mer om detta senare.) Det kostar ungefär $ 10 och kommer i ett ett pund badkar med en etikett som ser ut som ett barn gjorde det för ett skolprojekt med en första generationens färgskrivare. Några witchy aspekter, som att du inte får blanda det i en metallskål, Lägg till intrigen. Badkaret uppmanar dig, i all-caps rött tryck, att känna ditt ansikte pulsera. Längst ner på etiketten, nästan som en eftertanke, står det ” män älskar det också.,”
enligt företagets hemsida — som ser ut som det kommer från samma tid som den barnens skrivare — kommer leran från Death Valley, ” där den är soltorkad i upp till sex månader i temperaturer som ibland når 134 grader.”Bentonitlera härstammar från vulkanisk aska, och den långa listan över ämnen som den innehåller läser som det periodiska systemet med element: kalium, cesium, ytterbium och på och på.,
även om det ofta finns i kommersiella lermaskberedningar, går användningsområdena för bentonitlera långt utöver att rensa ut dina porer: det används i calamin lotion, för att avlägsna föroreningar från matoljor, som tygmjukmedel i tvättmedel, för att bilda djurfoder pellets, och — min favorit — det är ingrediensen som orsakar kattskräp att klumpa. Det är också den typ av lera som Shailene Woodley slurps ner, även om hennes föredragna varumärke inte är Aztec Secret. (För att vara tydlig marknadsför Aztec endast sin lera som en aktuell Ingrediens., Även om det finns massor av wellness webbplatser som tout de många förmodade fördelarna med lera för avgiftning, definitivt inte äta detta.)
Aztec Secret har blivit ett osannolikt fenomen, utan reklam och ingen kunnig Instagram infiltration, som alla dessa teatox varumärken. Så hur blev den här hemtrevliga produkten en sådan träff? Jag började först med webbplatsen Friends-era, som avser att skicka ett mail till företaget i hopp om att hitta en grundare. Det fanns ingen e-postadress listad på webbplatsen, bara en PO box, telefon och faxnummer., Jag hittade en gatuadress på några katalogwebbplatser online, men en vy via Google Street View visade mig bokstavliga tumbleweeds, inte ens en byggnad. Det finns också en PDF – beställningsblankett för att beställa bulkkkvantiteter av Aztec-hemlighet, som endast betalas med check eller postorder, och att skickas i ett riktigt kuvert — ingen e-handel här.
När jag ringde numret och förklarade att jag var en reporter som ville prata med grundaren, det var då jag upptäckte efternamn-mindre Susan. Kan jag Mejla henne? ”Nej, du måste faxa henne.”Arbetstagaren gav mig ett faxnummer som skiljer sig från det som anges på webbplatsen., Jag gjorde sedan något jag inte har gjort på tio år: jag gjorde ett täckblad och faxade något. Efter att ha ringt tillbaka i en vecka fick jag äntligen höra snällt att Susan inte ville prata med mig. Inte helt chockad, jag tillgrep någon Internet arkeologi istället för att spåra Aztec Secrets uppkomst till Amazon beauty legend.
förvånansvärt fick Aztec sannolikt sin start i hälsokostaffärer och hela livsmedel, även om dess tidigaste Amazon-Recensionsdatum till 2005, ett datum som överensstämmer med Susans teknik. Det finns bara två recensioner 2005, då inte en annan förrän 2007., Produkten dök upp på en akne anslagstavla i 2006, och det är också när det gjorde sitt första utseende på Makeup Alley, där en användare noterade att hon köpte ett badkar för $5 på Whole Foods. I 2008 började Amazon recensioner plocka upp lite mer och rammade upp långsamt därifrån.
vilket för oss till den moderna iterationen av Aztec Secret. I 2012 började Aztec dyka upp på Reddit och bloggar, inklusive den här där författaren säger att en äldre kvinna i en hälsokostaffär berättade för henne att hon hade använt den i 20 år (!!). Vanliga publikationer och webbplatser började sedan stadigt täcka Aztec.,
Allure ’ s ”Beauty Blogger Of The Year” skrev om det på tidningens blogg 2012, xoJane kallade ut det 2013 och i glansen nämnde det 2014. Denna tidsperiod är också när YouTube och Instagram influencers började dyka upp, och wellness, begreppet avgiftning och DIY skönhetsbehandlingar började verkligen trend. Aztec, i all sin jordiska, leriga, ”naturliga” ära, passar verkligen in i ögonblicket.
under 2015 hade Aztec sitt största år än. Kändisar som Mindy Kaling namnkontrollerade det, och det fick mer spel i media., Sedan söker du efter produkten plötsligt spikad under veckan den 22 November, enligt Google Trends. Det har ökat stadigt sedan dess. Var det för att alla var hemma avgiftning under Thanksgiving week 2015 eller…?
Nej, Det var YouTube. Två skönhet vloggers postade videor fyra dagar från varandra under den tiden. För det första publicerade Toronto-baserade Samantha Jane, som har en blygsam-by-YouTube-Standard 22,000-anhängare, en videorecension den 19 November som fick över 200,000-visningar, vilket gör den till den mest sedda videon på hennes kanal., Då Kathleen Lights, som har nästan tre miljoner abonnenter och är enorm på Instagram samt, postat en på 23rd, som har nästan 570.000 visningar hittills. I videon kallade hon det ” den mest intensiva masken i världens historia.”
detta ger oss tillbaka till upplevelsen av att använda denna mask, som människor fortfarande entusiastiskt köper, åtminstone om januari 2017 Amazon recensioner och en annan spik den första veckan i månaden är någon indikation. Runt 87 procent av både Amazon och Makeup Alley granskare kände positivt om Aztec Secret.,
det är inte förvånande att så många människor har köpt det, särskilt de som kämpar med akne, när du börjar läsa recensioner så här: ”Jag har bara varit på den här produkten i tre nätter och mina ärr är kväll ut till skillnad från någonting tidigare. Fantastisk. Även min mamma är chockad med bilder som hon har en främre raden plats till min akne kamp och en av de få människor att se min hud naturligt genom denna tid.”
det är verkligen roligt att använda den här produkten, och i kombination med den billiga prispunkten gör det till en vinnare., Det enklaste sättet att använda det är att blanda det med antingen vatten eller äppelcidervinäger. Etiketten rekommenderar faktiskt att blanda den med äppelcidervinäger, och många människor på nätet teoretiserar att ättika, som är mycket surt, hjälper till att neutralisera leran pH, men jag kan inte hitta en auktoritativ källa för att hjälpa mig att bekräfta att detta faktiskt är sant. Men någon på Reddits hudvård Addiction subreddit sa det, så det är bra nog för mig.
etiketten rekommenderar också att du inte använder en metallskål eller sked för att blanda den, för något om joner., Allure frågade kosmetisk kemist Randy Schueller, också min favorit go-to BS-buster, om detta, och han sa, ”ett antal webbplatser säger att kontakt med metall kommer att orsaka leran att bli mindre effektiv eller förlora sin” magnetiska laddning.”Detta är helt enkelt inte sant. Bentonitlera innehåller salter som skapar en jonisk laddning när den löses i vatten, men metall har ingen effekt på detta.”Men de goda nyheterna från en hudläkare som intervjuades i samma artikel är att bentonitlera verkligen kan hjälpa till att rengöra gunk ur ditt ansikte.
jag blandade två små satser, en med vatten och en med äppelcidervinäger., Estetiskt var den resulterande pastan gjord med ättika den hands-down vinnaren. Blandningen med vatten såg ut, ja, samma bitar jag rengör ur min katts kattlåda. Det gick verkligen inte smidigt. Ättikan gav också ett tillfredsställande sizzling, bubblande ögonblick i skålen.
vinägerblandningen kändes också bättre på min hud. Jag patch testade både på baksidan av mina händer innan jag satte den någonstans nära mitt ansikte. Medan det inte finns så många negativa som positiva recensioner av Aztec Secret, kommer de som är där att skrämma skiten ur dig. ”Snälla lyssna på mig., Denna produkt förstörde min hud.”Och” jag mår inte bra! Jag har ont och jag är rasande! Det här går tillbaka!! HÅLL DIG BORTA!”Vattenblandningen brände faktiskt lite medan vinägerblandningen inte alls. Så jag slathered lite på näsan och några breakout-benägna områden och väntade.
när leran torkar, stramar den och ja pulserar. Men om du är en lera mask veterinär, denna känsla kommer inte att vara chockerande för dig. Min hud kände sig ganska torr och tätt efteråt, men porerna på min näsa verkade ärligt ha krympt (det här är inte fysiologiskt möjligt men fortfarande) och det fanns många färre blackheads.,
men denna lera är inte alla roliga bubblor och blackhead busting. Många användare, inklusive Racked egen favorit skönhet författare Claire Carusillo (som skrev om det i sitt nyhetsbrev), har klagat över hur torkning det är. Badkaret rekommenderar att du använder det bara en gång i veckan. Det täpper också avlopp, vilket gör det ont att skölja av. Jag fodrade min diskbänk med pappershanddukar för att fånga rester. Även bland personer som ger det övergripande positiva recensioner, verkar det ofta orsaka rodnad och irritation, så testa det definitivt på ett litet område först., Slutligen, och kanske viktigast av allt, bentonitlera kan innehålla bly, arsenik eller bakterier, enligt en 2014 New York Times-artikel. Detta bekräftades igen förra året när FDA hittade höga blynivåer i ett märke av lera som heter Bentonite Me Baby. Det är oklart hur illa det är att applicera lokalt, men det bär upprepa här: snälla, ät inte det.
Om du är en Aztec Secret late adopter och vill prova det, säljs det av någon av 50 olika ”skyltfönster” på Amazon, och priserna finns det ganska konsekvent $10 plus eller minus några cent., Du kan också köpa den på Thrive Market för mindre än $5 och Vitamin Shoppe för ca $7.50, för att inte tala om på många lokala skönhet och hälsokostaffärer. Det finns massor av andra märken som också erbjuder 100 procent bentonitlera, men ingen som har resonerat eller förmodligen sålt, som Aztec Secret.
Jag gick nyligen till en skönhetslansering för en $ 50 fuktkräm som grundaren bragged hade sålt ut inom sin första vecka på Sephora. Han erkände Öppet att hans företag hade översvämmat sociala medier, kollektivtrafik och tidskrifter med annonser., Aztec Secret gjorde det utan moderna kommunikationsmetoder eller till och med en grundare med efternamn. Beröm till dig, Susan.
uppdatering: tack vare ett tips på Twitter Från Kathryn Swartz Rees kunde jag hitta namnet på den familj som äger Aztec via Företagsregister. Aztec grundades 1986 av en Indiana native heter Maria Roman. Hon dog 2012, och enligt en dödsruna i Pahrump Valley Times, var en mästare vatten skidåkare och älskade att spela video poker och ”bära hattar.”Hennes dotter Denise och son Patrick driver nu verksamheten, åtminstone enligt poster.,
mot bakgrund av denna nya information ringde jag Aztec igen och bad den här gången att tala med Denise Roman eller någon annan från familjen. Samma kvinna svarade, och sa att de reste och de hade ingen aning om när de skulle vara tillbaka. Får jag Mejla henne? ”Nej, vi äger inte en dator.”Okej, är Susan där? Jobbar en Susan ens där? ”Ja, men hon är inte här heller.”
Jag vet fortfarande inte vem Susan är.,
stöd Vox förklarande journalistik
varje dag på Vox, vi strävar efter att svara på dina viktigaste frågor och ge dig, och vår publik runt om i världen, med information som ger dig genom förståelse. Vox arbete når fler människor än någonsin, men vårt distinkta varumärke av förklarande journalistik tar resurser. Ditt ekonomiska bidrag kommer inte att utgöra en donation, men det kommer att göra det möjligt för vår personal att fortsätta att erbjuda gratis artiklar, videor och podcasts till alla som behöver dem. Vänligen överväga att göra ett bidrag till Vox idag, från så lite som $3.,
Kansas City Chiefs ”Arrowhead Chop” chant är inte en hyllning till människor som mig. Det är rasistiskt.
riskerna med att gå för stor på stimulans är verkliga — men att gå för liten kan vara mer riskfylld
Amerikas djupt ojämlika ekonomiska återhämtning, förklaras i 7 diagram
Visa alla historier i det senaste