historien fortalt av Robyn Crawford i sidene av En Sang, For Deg, en redegjørelse for sin flere tiår lange samarbeidsforhold med Whitney Houston er mørt, flytte og smertefulle å lese, historien om et vennskap som er også en kjærlighetshistorie., Mer akutt, det er historien om to kvinner som, for helhet av Houston livet, skjult seksuelle opprinnelse dette forholdet, blant intens og ofte prurient spekulasjoner. I mellomtiden, Crawford var harangued, marginalisert, og angivelig truet med vold av sangerens familie. «Jeg fant trøst i min stillhet, sier Crawford, hvis avgjørelse å skrive boken var dels en irettesettelse til tabloidisation av hennes venn arv. Men det er stillheten som henger., Å lese hennes bok, får man den uhyggelige følelsen ikke bare av hvordan fremmede ting var i det aller siste, men av en historie som ikke bør gjentas i fremtiden.
Hvis du bryter noen tausheten er vanskelig – never mind en tvungen over flere tiår, og risikoen for stor kommersiell skade til et helt like verdifulle som Houston. Selv syv år etter at sangeren er død, Crawford klart fortsetter å slite., I hennes publisher ‘ s New York-kontor, som er 55-åringen er myk muntlig og elegant, velge hennes ord med behandling av noen fortsatt halvparten fast i tankegangen til skjerming hennes venn.
Crawford og Houston var tenåringer da de møttes på en community centre i East Orange, New Jersey, sangeren den yngste av tre år. «Det var en umiddelbar tilkobling,» sier Crawford. Hun var en basketball stjerne, hjem fra college; Houston var fortsatt i videregående skole. «Og vi klikket på,» sier hun., «Hun fortalte meg at hun var en sanger, og at hun gikk til Mount St. Dominic Akademiet, og jeg fortalte henne at jeg skulle spille basketball og i college. Vi var to venner – det var ikke som vi møtte på en klubb. Det var noe som skjedde i flyten av et vennskap.»
Etter «noe som skjedde», Crawford henviser til årene umiddelbart etter møtet når de to kvinnene ble seksuelt involvert. Hvis hun er sjenert om dette, det er med god grunn., Den vridningen effekten av fornektelse er ikke lett trakk av, og det er en overveldende følelse, både i boken og i person, noen kjører et spekter av interne barrierer. Både Houston og Crawford hadde blitt reist i gudfryktige husholdninger, i en tid da, sier hun, «du var enten dette, eller var det». Offisielt er de bare var venner, men selv privateide de nektet å anerkjenne hva som egentlig skjer. «Vi har aldri snakket etiketter, som lesbiske og homofile,» Crawford skriver. «Vi har bare levd våre liv, og jeg håpet at det kunne gå på den måten, for alltid.,»
vennskap ville, faktisk, de to siste tiårene, men den seksuelle relasjonen ble kortvarig. I 1980, da de møtte, det var allerede klart Houston var på vei mot ære og berømmelse: hennes fetter, Dionne Warwick, var en veteran-stjerners; hennes mor, Cissy, en vellykket backing vokalist, og Whitney hadde fanget øyet av record ledere i New York. Det var også klart at hennes forhold med Crawford var kommer til å bli et problem. I en alder av 19, Houston inngått sin første kontrakt med Arista Records president Clive Davis., I en ekstraordinær scene i boken, hun gikk deretter til Crawford ‘ s house, ga henne en Bibel, og fortalte henne at de måtte slutte å ha sex, «fordi det ville gjøre reisen enda mer vanskelig». Hun fortalte også Crawford at, «hvis de fant ut av det – fordi hennes karriere tok av – de vil bruke det mot oss».
Dette er alle sa i en tone for stille refleksjon, men i boken smerten er akutt., Crawford gikk sammen med Houston ønsker, og fortsatte i årene som fulgte. Så snart Houston kunne ha råd til, hun ansatt Crawford som hennes assistent og kvinner flyttet inn i en leilighet sammen i Woodbridge, New Jersey., Sangerens ledelsen var liten i disse dager – selv i midten av 1980-tallet, da Houston to første albumene ble to av de største solgte debuterer av all tid, med noen 40m solgte eksemplarer over hele verden (den selvtitulerte Whitney Houston, med sin enorme treff Hvordan Vil jeg Vite det, og Saving All My Love For You; og oppfølging, Whitney, med i Wanna Dance With Somebody, Så Emosjonell og ikke Vi Nesten Har Det Hele). På den tiden, Houston hadde en eneste manager, Crawford minnes, «og at han ikke kunne få henne klær ut, få det trykket, stå opp tidlig og sende det nede som jeg kan., Jeg gjorde alle disse tingene.»
Hun var glad for å gjøre dem, sier hun. Vare-tar du kom naturlig; hun hadde vokst opp i en familie der faren hadde voldsomt misbrukt sin mor, og der, fra en ung alder, Crawford hadde tatt på seg rollen som beskytter. Og hun elsket Houston, som hun fortsatt refererer av hennes kallenavn, Nippy. «Det var om å bli partnere med på en reise som hun visste hun skulle på,» sier hun. «Dette var ikke noen som ble dyttet inn i show business. Nippy var noen som virkelig valgte det. Hun var veldig klar-ledet om det, og jeg var veldig solid., Jeg ble gjort for at rolle.»
i mange år, Houston og Crawford effektivt fungert som et par som lever sammen, av og til (og chastely) dele en seng, og gjenværende følelsesmessig nær. «Du hadde katter!»Jeg si: hvis ikke det er et lesbisk par, vet jeg ikke hva er. Crawford smiler og insisterer på at, «å leve sammen var som alle andre romkamerat». De ville være oppe sent å snakke om musikk og klekking planer., Men når Houston begynte å date Jermaine Jackson i midten av 1980-tallet, da Eddie Murphy, og rap-stjerners Bobby Brown, som hun giftet seg, Crawford innrømmer det var enormt vanskelig. «Den fysiske del av vårt vennskap var ikke lenger, men intimitet… vårt vennskap var intim på alle nivåer, det er hvor dypt det var, og jeg ville ha henne til å ringe meg og si:» vet du hva, dette skjer .»Og hun var ikke gjør det, og det vondt mer enn noe annet. Det føles ikke som hun var utro mot meg – det føltes mer som om hun forlater meg ut.,»Når kortvarig forhold med Jackson avsluttet, Crawford var det.
Dette ville være et mønster av sitt liv sammen og for de neste 10 år: Crawford som den personen Houston ville slå så presset of fame intensivert. «Jeg trenger noen som jeg vet elsker meg for meg,» Houston sa en gang om Crawford og som star ‘ s celebrity økt, Crawford ble en av de svært få mennesker hun kunne stole på., Det er en styrke i sin bok at det vekker med en slik klarhet en annen æra av stjernestatus – en som sangere som Houston, Michael Jackson og Madonna dominert færre medier, og på et høyere spenning, enn stjerner i dagens atomisert media. Det var også en tid da mainstream stjerner måtte være enda mer unimpeachably heterofile, og Crawford er synlighet – hun var alltid av Houston side – ble gjenstand for stadig vanvittige spekulasjoner., Hver gang Houston gjorde et intervju, ble hun bedt om hvem hun var datert, og i 1987, en seriøs profil i Time magazine, laget referanse til rykter, mye å Houston horror. Sangeren er advokat selv ringte Crawford, gang, å be, «har du to noen gang har seksuelle relasjoner?»(Hun svarte: «Se, jeg trenger ikke å fortelle deg noe,» et svar som gjorde Houston da hun fant ut av det. «Alt du måtte gjøre var å si nei!»hun skrek, og hengt opp på Crawford.)
Det er en strekning omarbeides stillheten brakt videre av homofobisk mobbing som edel, men det er noe som er veldig rørende på den måten Crawford kom til å betrakte hennes hemmelige historie med Houston: som sin eneste private rom i et liv dominert av offentlig interesse. «Det var en historie som var min,» sier hun. «Hun visste at jeg hadde det, hun visste at jeg hadde det, hun visste at jeg ville ta vare på det. Og så jeg ikke føler at det haster med å bare snakke. Og tro meg, folk banket på døren.,»
Folk i Houston indre sirkel, i mellomtiden, ble stadig mer fiendtlig. Når houstons mor, Cissy, kalt deres vennskap unaturlig og «insisterte på at jeg ikke lenger gå ved siden av Whitney i det offentlige», Houston gikk sammen med det, og forteller Crawford i privat, «Robyn, du vet jeg elsker deg umåtelig.»Når Houston giftet seg med Bobby Brown, ville han noen ganger kjefte på Crawford, og Houston ville støtte ham opp. I 1988, da Crawford foreslått å Cissy sangeren og trengte hjelp for hennes narkotikamisbruk, hun ble gitt kort prosess., Houston far utestengt Crawford fra forretningsmøter og, i 1997, etter år med turnering med Houston, Crawford ble stengt ute av en 10-dato Pacific Rim tour.
til Slutt avslutter hun, 20 år etter at hun og Houston først møttes. Etter den tid av sangerens død i 2012, Crawford bodde på landsbygda i New Jersey sammen med sin kone, Lisa, og to barn, og hadde ikke talt til Houston i flere år. «Men jeg var alltid der for henne, sier hun. «Jeg holdt følelsen var hun kommer til å komme, og jeg fortalte Lisa,» Når Whitney kommer til vår dør, det dør er å åpne.,'»
***
Det er en vri effekten av berømmelse som mindre episoder kan anta en mye større oppmerksomhet enn de fortjener. Hadde Houston ikke vært i søkelyset, hennes tenårings romantikk med Crawford ville trolig har fizzled ut uansett, la dem fri til å fortsette på komfortabelt som venner. I stedet, deres forhold ble elefanten i rommet. I sterk media vilkår, den eneste grunnen til at noen av dette er en historie – grunnen til at vi er her i dag, er fordi to kvinner sov sammen og man ble kjent. Og likevel, som Crawford poeng ut, følelser var ekte., «Den energien vi hadde, at ekte kjærlighet, folk kunne føle det, men de visste ikke hva det var.»
Etter at Houston er død, Crawford funnet seg selv og lurte på om hun skulle endelig snakker ut. «Det var første gangen min stillhet ble rystet.»Houston ble funnet med ansiktet ned i badekaret på et hotellrom i Beverly Hills., Rettsmedisinerne styrte hennes død for å være utilsiktet drukning, brakt på i en del av kokain og hjerte-og karsykdommer. «Jeg følte at jeg bør gjøre noe, men jeg visste ikke hva det var,» sier Crawford. «Men sinne var det.»Av 2012, hadde hun effektivt flyttet på, går tilbake til henne basketball røtter til å bli en personlig trener. «Whitney’ s world», som hun sier det, kunne ikke vært lenger unna, og selv etter at sangeren er død, Crawford følte den beste tilnærmingen var å ligge lavt. «Men så Krissie skjedde.,»
Tre år etter at Houston er død, hennes eneste datter, Bobbi Kristina, døde av en kombinasjon av drukning og medikament forgiftning i en alder av 22; før hun døde, hun har brukt måneder i koma. «Det er da jeg virkelig innstilt til Whitney,» sier Crawford. «Tonen i alt var negative – du kunne føle det. Jeg hadde ikke Whitney Houston på min cv, men er i arbeid, noen ganger, folk ville si, » Du brukte til å arbeide med Whitney, hvordan var det?’Som det var en spøk. Det må ha vært noe.»Hun ser over. «Og det var det ikke., Jeg følte meg tvunget til å stå opp på dette punktet, ikke bare til å løfte hennes arv, men for å ære våre vennskap, fordi venner er ikke noe du bare bør kaste bort. Du er heldig å si at du har en venn, og du har gjennom ditt liv. Jeg sier til mine barn hele tiden : det er en førsteamanuensis, som er en rettferdig-vær venn høyre det.»
Sett fra utsiden, forvirrende ting om alt dette er at for mye av tiden, forholdet viste seg å være tydelig ujevn., Houston kunne være lojale: når, i de tidlige dagene av deres vennskap, Crawford var ansatt hos en bilforhandler og kunne ikke selge en eneste bil, Houston falt i, og kjøpte en fra henne, uten så mye som å ta det for en test-stasjonen. Houston åpnet opp verden for Crawford, å utsette henne for all glamour, reise og interesse for denne type of fame kan levere. Men sangeren kan også være lunefull og ondskapsfull. En gang, mens Crawford var på tur med Houston i London, hun gikk på en date med en av danserne hennes. Når Houston fant ut at de hadde kysset, hun slo Crawford i ansiktet.,
«Hun gjorde senere fortelle meg at hun følte seg sårbar,» sier hun. «Hun var nok følelsen beseiret. Jeg tror hun slo ansiktet mitt fordi hun følte at jeg hadde gjort noe, og hun ønsket at jeg skulle vite at jeg hadde tjent som dask. Men hun ga meg en klem rett etter. Fordi hun elsket meg.»
Sikkert det var fordi hun var sjalu? «Jeg vil si at Whitney var eiendomspronomen., Sjalusi jeg har vært vitne til var ustabil – det som min mor opplevde med min far, og helt ærlig, slik jeg så Bobby behandle Whitney – det er sjalusi. Hennes var possessiveness: du er min.»
Crawford ‘ s aksept av Houston råtten oppførsel kan til tider være irriterende. For år, Houston var aktivt homofobe, offentlig sammenligne homofili å bestialitet, deretter privat sprengningsarbeid Crawford for ikke å benekte ryktene om deres forhold iherdig nok – atferd Crawford mislikte, men gikk sammen med., Etter Crawford avslutte sin jobb med Houston, hun ble tilbudt en lukrativ markedsføring jobb på Arista Records, før tilbudet ble plutselig og uforklarlig trukket tilbake. Måneder senere, Crawford kjørte inn LA Reid, daværende leder av Arista, som fortalte henne at det var Houston som hadde nixed jobben, fordi «hun var ikke komfortabel med meg bringe deg i». Det lyder som et enormt svik, desto mer fordi, i boka, Crawford forteller hvordan det på den tiden hun forsvarte Houston atferd til sin kone. «Hun er ikke i sitt rette sinn,» sa hun til Lisa. «Det er menneskene rundt henne.,»
I 1995, i en enda mer imponerende episode, Crawford lært av en historie som kjører i National Enquirer der det ble påstått at Houston ‘ s far hadde leid en thug å «bryte henne kneskålene». Houston var riding høyt på de siste award vinner, inkludert tre Grammy-priser, åtte American Music Awards og 11 Billboard Awards, og hennes sang, jeg Vil Alltid Elske Deg, tittelsporet fra Livvakt, utgifter 14 uker som nummer én. Snarere enn å vurdere sin egen posisjon, Crawford er først tenkte på å høre om Enquirer historien var for Houston., «De var ikke å tenke på hvordan det var å lage Whitney føler,» sier hun. «De var ikke respekterer henne. Det var ikke som hun ba dem om å gå å gjøre noe for meg.»Det er en ekstraordinær respons til et påstått trussel om fysisk vold: at ingen tenkte på Houston.
Var det ikke en makt-ubalanse i forholdet, spør jeg. Crawford ser forvirret ut.
«Hva mener du, egentlig?,»
jeg mener det, for alle som Whitney trengte deg, var ikke alt på hennes betingelser? «Vi jobbet side ved side. Jeg var der, jeg visste hva min rolle var. Jeg gikk gjennom hennes modellering år med henne. Jeg hadde førerkort, hun ville ikke, så jeg vil kjøre henne. Jeg ser på hennes opphav. Alt som hun hadde fortalt meg at hun skulle gjøre, kunne jeg se at det skjer. Så hvis du spør meg, fra begynnelsen var det en ubalanse, vi hadde alltid balanse. Vi jobbet godt sammen., Men da flere mennesker kom inn i det, og jo større hun fikk – du vet, hun er ikke svart nok, de er alltid sammen, hva er det som skjer der, hun er ikke dating alle – alle som ble større og større, og hun reiste. Det var alltid der. Vi kunne ikke unnslippe det.»
Hun legger til: «Hvis Whitney inngått samarbeid med deg, kan hun ikke prøver å gjøre jobben din, hun jobbet med deg som partner. I slutten, det var tragisk. Men forskjellen er med meg, er: jeg sa takk. Og jeg tror det er hva de andre skal si, også.,»
Ved de andre, hun betyr ikke bare horder av fans; hun betyr at de som har hatt direkte fra Houston – det forretningsforbindelser og lag med familie som, Crawford hevder i boken, bled sangeren så tørr at hun ikke hadde noe annet valg enn å holde det gående på tur, selv som hennes rusmisbruk forlot henne fysisk sårbare. Kokain hadde vært en del av to kvinners liv som tenåringer, til Crawford ‘ s mor hadde funnet ut og ropte på henne til å slutte. Det tok Crawford en stund, men hun gjorde det. På den tiden, Houston hadde lovet å slutte også., Med forferdelig poignancy, Houston fortalte henne: «Kokain kan ikke gå hvor vi går.»
Det var ingenting Crawford kunne gjøre, men bønnfaller henne til å stoppe og rapportere sin bruk av stoff til sin mor. «Jeg kan slutte, men hun kan ikke,» sa hun til Cissy, som så langt som hun kjenner, og gjorde ingenting. Crawford var like maktesløs når det kom til Houston relasjoner. Etter at Jermaine Jackson, Houston ble i stor grad singel frem til hun giftet seg med Bobby Brown, selv om berømte menn ofte spurte henne ut., Robert de Niro plaget henne for en stund, og hun falt for Eddie Murphy, som rotet seg rundt og på hennes bryllupsdag kalt til å si, «ikke gifte seg med Bobby, han er ikke bra.»Dette viste seg å være sant. I Crawford ‘ s konto, Houston kom hjem fra sin bryllupsreise med en tre-tommers arr nedover den ene siden av ansiktet hennes – resultatet, Houston fortalte henne et glass kastes i løpet av en kamp. Ifølge flere vitner, Brun angivelig fortsatt å være voldelig mot Houston og hennes bruk av narkotika akselerert. Paret skilte seg i 2007.,
«mye av den fysiske ting som Bobby gjorde var når jeg ikke var der,» sier Crawford. «Men du aldri visste når han skulle til å oppføre seg dårlig. Han ville søppel hennes vei, og jeg ikke respekterer ham for det.»For en lang tid, hun kunne ikke forstå hvorfor Houston ble så offentlig tilgivende mot Brun. «Men nå vil jeg ikke,» sier hun. Det var en overlevelses mekanisme. «På grunn bak lukkede dører, og hun visste hvordan han skulle oppføre seg. Så hvis han er ute i det fri å lage en scene, du ønsker å stanse det. Og hun likte ikke å fornærme folk.,»
Det er å fortelle at de berører en del av Crawford er historien har ingenting å gjøre med Houston; i stedet, det er banen til hennes forhold med Lisa, sin kone, en redaktør som rolig, sunn demeanour kaster inn definisjonen ren dysfunksjon av verden Crawford var å forlate. Deres romanse tok av like Crawford var spennende Houston bane, og Lisa fortalte henne at hun trengte å få hjelp., «Hun oppmuntret meg til å gå til terapi, sier hun og ler. «‘Enten gå til terapi, eller dette er ikke skjer» – det er hva hun sa. Og det var det klart jeg måtte hjelpe meg.»
Lenge etter at de to var gift og hadde barn, men Crawford var fortsatt i fare for å bli sugd tilbake i. Folk ville prøve å snakke med henne om Houston, eller hun ville lese noe i et magasin og plutselig, «jeg vil bli i denne sonen ser ut til henne og prøver å finne det ut. Lisa kunne se meg drive inn på det. Hun ville si, » Du trenger å fokusere på deg.,’Hun ville minne meg på at det er jeg som går tilbake i.»Crawford nektet å delta i Nick Broomfield er 2017 dokumentar om Houston, Whitney: Kan jeg Være Meg, og sier at hun ikke har sett det.
Det eneste hun tenker på nå med beklagelse er en telefon melding Houston igjen ikke lenge før hennes død, og at Crawford uhell slettet etter et par sekunder, før hun hadde en sjanse til å høre det spille ut. «Da jeg hørte at tone, stemmen hennes var annerledes. Måten hun sa navnet mitt: «Robyn.»Hun sier dette veldig lavt, det var bare en del av meldingen hun hørte., På den tiden, Houston ble booket til å gå på en annen internasjonale tour, som forferdet Crawford. «Fordi jeg hadde hørt at hun hadde gått til rehabilitering. Og den første ut av munnen min var: «Hun kan ikke gjøre det.»Jeg skulle ønske jeg hadde funnet en måte å komme til henne. Men hun ventet på meg, og jeg var i vente for henne. Whitney hadde mye stolthet. Hun var ikke en ynkelig person.»Hun legger til: «Det var ikke ment å være.»
Visste hun hvordan til å sørge for Houston? «Det var grovt. Jeg følte meg virkelig min innmaten bare falle. Og jeg hadde en masse følelser. Jeg ble sint, slik det skjedde., Ting var jeg høre; jeg hadde talt til et folk som var der på gulvet… «
en Del av Crawford hensikt i å skrive bok – bortsett fra å levere en advarende historie til hennes barn om legemidler, og til å bevæpne dem mot alle sladder – var å løse og feire noe av den opprinnelige energien mellom to kvinner, og når «vi var unge, og uredd og fri». På denne dagen i 1983 da 19-åringen Houston besøkte Crawford og ga henne en Bibel, de to kvinnene skrevet boken med linjer vitne om sine følelser for hverandre., «Kjærlighet er ubetinget,» skrev de og signerte sine navn under. Crawford følte ingen skam, sier hun. «Jeg elsket henne, og det var ikke noe jeg følte var feil om å elske henne. Og hun var elsket meg for meg. Jeg trengte ikke å gjøre noe. Det er der vennskap er ment å være. Vi ble koblet sammen.»
Hun smiler. «Vi var ikke klar for alt som fulgte med det.»
• En Sang, For Deg: Mitt Liv Med Whitney Houston av Robyn Crawford er publisert av Dutton på £20. Å kjøpe en kopi for € 17.60, kan du gå til guardianbookshop.com.,
Hvis du ønsker en kommentar på dette stykket for å bli vurdert for opptak på Weekend magazine ‘ brev side i print, vennligst e-post [email protected], inkludert ditt navn og adresse (ikke for publisering).
- Whitney Houston
- Relasjoner
- intervjuer
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via E-post
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger