Carly Simon liksom vises både sprø og uknuselige som hun åpner døren til hennes hotellrom i Boston, Massachusetts, hvor en reklamemann svever på en diskret måte. Hun er iført en blå genser, blå jeans og en blå skjerf og smiler bredt. Håret hennes er skulder lengde med den kjente lave utkant. Hun setter på et par briller; lunkent hotellet te er bestilt og helte.,
The singer-songwriter er pratsom og sjarmerende. Hun sier hun har nettopp vært å lytte til lyd-versjon av sin nyeste memoarer, Rørt av Solen, om hennes vennskap med Jackie Kennedy Onassis, enken til tidligere president John F Kennedy og den greske frakt magnat Aristoteles Onassis. Den er lest av Elizabeth McGovern, som spiller Grevinnen av Grantham i Downton Abbey. Det er fint med Simon, en fan av Britiske TV, inkludert Downton og Siste Tango i Halifax.,
Simon ble beskrevet som en «feministisk ikon» på bok jakke av hennes 2015 memoarer Gutter i Trær, en bibel A-liste sladder. Datter av Andrea Heinemann Simon, sivile rettigheter aktivisten, og Richard Simon, co-grunnlegger av the book utgiver Simon & Schuster, fant hun sang en effektiv måte å overvinne en barndom stammer, spilt inn mer enn et dusin Top 40 hits og tilbud tekster som er fast i kulturelle bevissthet.,
Hun hadde romantiske forbindelser med Warren Beatty, Mick Jagger, Kris Kristofferson, Jack Nicholson og Cat Stevens, og en ulykksalige ekteskap til James Taylor. Nå, på 74, hvis noen har opptjent rett til tilfeldig fall navn og bruke begreper som «elsker» uten jåleri, det er henne.
Begge sine memoarer er searingly frank. Da hun var syv, Simon ble seksuelt utnyttet av en 16-år gammel gutt., En fornærmende forholdet fortsatte til hun var ca 14. «Jeg tror det er forandret meg for alltid, og det var ingen rundt som muligens har trodd historier jeg ville ha sa,» sier hun.
«Det var bare en forferdelig ting å ha skjedd. Jeg tror det ville ha skjedd nå? Bevisstheten om det kunne ha forhindret det. Jeg vet ikke sikkert, men også jeg har blitt misbrukt på andre måter, og ved noen av de samme menneskene som Ronan Farrow snakker om i sin bok.,»
Farrow, en undersøkende journalist og venn av Simon, har nettopp publisert Fange og Drepe, om hans søken etter å avdekke en rekke seksuelle overgrep beskyldninger mot Harvey Weinstein. Simon påstår at hun også ble utsatt for overgrep av den vanærede Hollywood-produsent – ikke seksuelt, men i andre ydmykende måter.
«Han ba meg om å score en film som hans kone på den tiden hadde laget, en liten Japansk tegneserie, og slik jeg gjorde det i god tro,» forteller hun. «Jeg innleide musikere og scoret filmen, og på innspillingen, sa jeg:» Vel, hvordan skal jeg få betalt?,’Han sa:» Vel, vi vil finne det ut senere,’ og han har aldri fulgt opp.»
Det var en annen hendelse på Camp David, den AMERIKANSKE presidentvalget country retreat, helgen før Bill Clinton riksrett høringer. Weinstein brakte hans filmen Paris, Texas for en screening gikk av som president, førstedame Hillary Clinton og gjester, inkludert Simon.
«På slutten av det, Harvey hadde den frekkhet å få dette billig gitar fra et sted, og gi det til meg i teater sete og si: ‘Synge nå. Synge Forventning.,’Gitar var ustemt og en av strengene var av det. Så han flau meg sterkt. Jeg klarte ikke å ikke gjøre det, fordi alle snudde seg for å se på meg i teateret, og det var jeg.»
Hvordan fikk Weinstein komme unna med så mye for så lang tid? «Vel, folk tydeligvis var så skremt av hans kraft, og ønsket å være på mottakersiden av hva man kanskje tenkt som largesse, at kanskje det var goodwill bak alle hans forførelse. Jeg kan bare se ham i alle scener som er malt av ham med kvinner. Jeg var heldig å ikke være en av dem.,»
Men måten som Weinstein, og andre, tok seg av henne rankles likevel: «jeg tror at å stjele fra en økonomisk kan være ett skritt nedenfor seksuelt. Jeg skrev om det i denne boken: jeg skrev om de forskjellige erfaringene jeg har nettopp snakket med deg om, og min redaktører, som alle er menn, og sa: ‘Nei, ikke skriv om det.’Jeg kan ikke klandre dem for det., Det var bare det at du ikke er ment å snakke om det.
«Kanskje det vil komme en tid når vi kvinner som har blitt voldtatt økonomisk vil være på posten til å snakke om dette, fordi jeg vet at mange andre kvinner som har vært skrudd. Mange menn har blitt skrudd, også. Det er ikke så mange av dem som menn som er i mektige posisjoner til å gjøre det, men jeg er sikker på at det sannsynligvis blir gjort av kvinner som vi snakker.»Hun legger til mischievously: «jeg kan se 10 av dem akkurat nå lokke unge gutter, sier at de vil betale dem.,»
Og ennå har hun gnager tvil om #MeToo bevegelse. «Jeg er glad for det, og nå håper jeg at det vil gå tilbake til en posisjon hvor ting vil bli normalisert, sier hun. «Ikke som jeg vil ha noen til å holde kjeft eller å ikke fortelle det som det er, men det føles også litt unaturlig for meg at menn ikke kan si en flatterende ting til en kvinne uten at det foreligger en mulig regnskap.
«jeg er en kvinne og jeg har vært utsatt for det, og det var støping sofaen i en rekke tilfeller i mitt liv at jeg ble skadet av. Men jeg tror at på dette tidspunktet er det bare farlig for menn til å oppføre seg som menn., Ikke at menn som går over bord og respektløshet en kvinne opptrer som menn. Du vet hva jeg mener.»
Som har blitt klart nå, en samtale med Simon er en øvelse i six degrees of separation. På Bill Clinton, som hun sier: «Når han er interessert i et emne, og han snakker om det til en kvinne, det er en annen energi som kommer over. Han har «glimt», og han kan ikke hjelpe seg selv. Det er karisma. Hans møte endringer. Han ser ikke det samme. Hans energi kommer gjennom uttrykk for hans munn og hans øyne. Han lyser opp rommet med sin energi.,»
Likevel, selv som Hillary Clinton fortsetter å snakke ut, Bill er påfallende fraværende fra 2020 Demokratiske primære kampanje, effektivt forvist til eksil i #MeToo tid. Simon er forferdet ved tanken. «Det er så trist fordi, til meg, han er en enorm ressurs, og han er en karismatisk og strålende, strålende menneske, og uansett hva leksjon han hadde for å lære, for han lærte det.
«Det var på et bestemt tidspunkt hvor det var en hårfestet av en forskjell mellom da og nå. Han ville ikke gjøre seg selv stolt, men som er gått, det er over med, og nå skal hans herlighet skinne gjennom.,»
Hennes syn på Trump er ganske forskjellige. Hun møtte ham en gang i New York på en lunsj for Benazir Bhutto, avdøde statsminister i Pakistan, og ble igjen kald av hans utspill. «Da jeg kom inn i rommet, det var Trump og en hel haug av New York embetsmenn. Trump var ikke betale noen oppmerksomhet til meg i det hele tatt. Hvorfor skulle han?
«Benazir Bhutto kontaktet meg og ba meg gå inn på rommet med henne og så gikk jeg og vi satt på sengen og hun holdt hendene mine og sa:» jeg bare elsker musikken din.,»Vi snakket om forskjellige sanger, som var hennes favoritter, og det kanskje varte i tre minutter.
«Når jeg gikk ut av soverommet, selvsagt hadde jeg plutselig blitt viktig gjennom øynene til Donald Trump. Så han var veldig ivrig etter å møte meg og inviterte meg til å Mar-a-Lago og var over hele meg som stygt på en ape.»
Hun avslo tilbudet, sier hun, «fordi jeg trodde han var litt frastøtende».
Simon ‘ s største hit, Du er Så Forfengelig, synes spookily apt for Trump. Simon er enig. «Han er så forfengelig, det er sikkert, og ikke på best mulig måte. Han ikke bringe humor til ordet. I sangen, forhåpentligvis, kan personen kyss på seg selv i speilet fordi han fikk spøk.
«jeg tror ikke det er mye interesse utenfor seg selv., Hva som vil skje med en narsissist er at de er interessert i seg selv og noe som er en forlengelse av seg selv, kanskje til sine barn, men han er ikke interessert i filosofi for store tenkere. Jeg mistenker.»
Tre ganger-gift Trump har skrøt om famlende kvinner, og blitt anklaget for seksuell trakassering, og for å gjøre en hysj-penger betaling til voksen film-stjerners Stormy Daniels. Hva ville Kennedy Onassis, som Simon venn i 1983, og som selv første ektemann var en beryktet philanderer, har gjort av ham?,
«jeg tror hun ville ha blitt overrasket over at han kunne ha steget til den posisjonen at han steg til. Og noen av tingene han gjorde og sa ville vært fôr for sin fornøyelses-og sannsynligvis forakt.»
Simon ville kalle Kennedy regelmessig fra rehab mens du arbeider med angst og depresjoner, som har hjemsøkt henne så lenge hun kan huske., Hun begynte å ta Prozac i 1989 for å hjelpe henne avtale med en frykt for å fly, og nervene når hun var opp for en pris på Oscar; heldigvis, hennes kategori var opp først, og hun vant, for den Arbeidende Jente kjenningsmelodien La River Run (hun sang også Ingen Gjør Det Bedre for 1977 James Bond-filmen The Spy Who Loved Me).
Men Simon fortsatte å ta medisiner, inkludert de som ikke nødvendigvis er foreskrevet for depresjon, men som «endret min bevissthet». Hun innrømmer nå: «jeg har en spesiell interesse i piller. De har en viss effekt på meg på samme måte som små drops ville., Hvis jeg ønsker å endre min bevissthet, spesielt hvis jeg har en forferdelig hodepine, det er noe veldig lovende om å ta en pille. Jeg utviklet et forhold med dem som om det var noe mer hemmelighetsfull om det enn det egentlig er. Nå skal jeg ta piller i front av mennesker eller ikke foran folk.»
Når du gjenoppretter fra brystkreft, hun tok opioid OxyContin for ca to år, men, i motsetning til millioner av Amerikanere, ikke bli avhengig. Det har vært andre rusmidler. «Er kokain lett blir gjort likevel, jeg lurer på?, Jeg har gjort det fire ganger, på min tannkjøtt, og jeg elsket det. Jeg trodde jeg var så flott. Det fikk meg til å føle meg trygg. Det fikk meg til å miste alle mine selv-bevissthet. Jeg bare tenkte: ‘Min Gud, jeg er ikke bekymret for hvordan jeg kommer over.»Jeg ble faktisk opptak, men det var ikke på scenen.»
Simon har sett et radikalt skifte i holdninger til narkotika i løpet av livet hennes. Hun er steinhard: «De skal alle bli legalisert. Det gjør det mye mer attraktivt for feil folk hvis det ikke er lovlig. Det gjør at prisen stiger. Hvis forbudet ikke hadde skjedd, ville det ikke har skapt noen av alkoholikere.,»
Alkoholisme spilte en rolle i nedbrytningen i 1983 av sin ti år lange ekteskap til Taylor, sier hun. «Jeg var for ung. Jeg tror vi begge var for ung til å forstå hva sykdommen alkoholisme var. Han ble blendet av kraft av alkohol og andre rusmidler han var høy på.
«jeg ikke vet hvordan du skal håndtere det. Hvis jeg hadde vært sterkere, jeg ville ha gjort. Jeg har prøvd så mange forskjellige ting, og jeg er galt om minst halvparten av dem. Jeg var galt å si om du kan aldri gjøre det igjen, eller spiller det ingen rolle, jeg skal gjøre det med deg., Hver tur jeg tok så ut til å være feil, men jeg prøvde virkelig hardt, og det gjorde han. Han har virkelig jobbet hardt for.»
paret fikk to barn, Sally og Ben («John Lennon var vår nabobygningen, og mer nabo og den første personen som ga oss en gave etter at Ben ble født») og «inspirert hverandre kunstnerisk», forteller hun. Men hun og Taylor har ikke talt for mange år. «Det er en av de triste ting i mitt liv. Han hadde bare ikke ønsker å ha noen kontakt med meg i det hele tatt. Jeg vet ikke hva han sier om det i intervjuer. Jeg tror han bare unngår spørsmålet.,
«jeg lytte til noen av sangene mine nå som om det er gjennom James’ s ører, og jeg liker dem ikke fordi jeg tenke: «herregud, hva var det jeg tenker? Hva ville Jakob ha tenkt?»Jeg vil lytte til hans musikk, spesielt den eldre musikken hans. Jeg bare høre den på radioen hele tiden, og det gjør meg alltid glad. Det er vemodig, men glad fordi jeg elsker musikken hans så mye. Jeg elsker ham.,»
Etter Taylor, Simon var gift med forfatteren James Hart for 19 år – de skilte seg i 2007, og han kom ut som homofil. Hun har vært i et forhold med Richard Koehler, en kirurg, for nesten 14 år.
«Monogami er en veldig vanskelig ting,» sier hun. «Veldig hardt. Jeg tror det er alltid en severdighet til nyhet … Det er mer av en mann som er problemet. Jeg har aldri kjent en mann som ikke var tiltrukket seg til eventyr for å se om han kunne få en kvinne til å være interessert i ham.,»
Det er en følelse som fremkaller Simon ‘ s mest berømte sangtekst, «Du er så fåfengt/Du sannsynligvis tror denne sangen er om deg.»Hvordan visste hun kom til å skrive det? «Det var på en fest som min søster og jeg var å gi fordi jeg bodde med min eldre søster på den tiden, og noen gikk inn i partiet. Og jeg tenkte: «Wow, han er så forgjeves.'»
Siden sangen utgitt i 1972, identiteten til den dårlege menneske har vært gjenstand for intens spekulasjon. «Jeg har fortalt en rekke mennesker,» sier hun kryptisk. Simon har tidligere erklært at andre vers var om Beatty., Men nå er hun kvalifiserer seg: «Kanskje. Jeg ble tvunget til å si noe.»
Før hun reiser hjem til Martha ‘ s Vineyard, en velstående island utenfor Cape Cod, hun lurer på om det samme lyric ville ha generert slike intriger dersom skrevet av noen andre. «Jeg vet ikke om det var meg den gangen i universet med de menn som jeg var med. Det er absolutt fascinerende at det skulle være så interessant. Gud, jeg skulle tenke på noen mer provoserende titler!»
• Simon memoarer, Rørt av Solen, utgitt av Little, Brown, som er ute nå, pris kr 20. For å bestille en kopi for £17.,60, gå til guardianbookshop.com. Gratis UK p&p på bestillinger på mer enn kr 15, kun på nett.
- Carly Simon
- funksjoner
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via E-post
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger