우리가 어렸을 때,내 동생 이용하는 척 있었습 hospitality 쇼입니다. 나는 우리가 남자와 아내가되기로되어 있었는지,아니면 우리가 단지 친구 였는지 기억하지 못합니다. Lex 와 Germalina,우리는 스스로를 불렀습니다. 나는 그들이 더 나은 이름 이었으면 좋겠지 만,우리는 당시 8 살과 12 살 밖에되지 않았습니다. “오늘 우리는 프라이드 치킨을 만들 것입니다.”에이미는 인위적으로 밝은 목소리로 말할 것입니다. “그리고 당신의 가족이 내 것과 같은 것이라면,그들은 그것을 llllove 하도록 보장됩니다.,”
“그리고 어떻게!”나는 추가 할 수도 있고,”누가 닭고기를 좋아하지 않습니까?”그녀는 앞에서 편하게 존재하지 않는 카메라하는 동안,나는 경향이 얼 자질을 계속할 것으로 우리의 adulthoods 경우의 카메라가 되었다. 에 대처럼 보인 인질,내 손을 트위스 내에서 무릎,나의 눈을 돌진은 이 방법 및 계산,초까지의 호스트 자료요. 반면에 에이미는 집에 완전히 나타납니다., 본 사람들에 그녀의 레터,또는 그녀를 지금에 늦게 표시하거나 나중에 보다 늦거나 이제는 너무 늦은 그것이 실제로,초기 생각으로 그녀의 거품이. 기발한 단어뿐만 아니라 주위에 던져 가져옵니다,하지만 그녀는 그 일의 어느 쪽도 아니다. 실생활에서 에이미는 사려 깊고 키가 낮으며 대답하는 것보다 질문을하는 것이 더 쉽습니다.
뒤에서 우리의 롤리 부엌,나는 감탄의 방법으로 그녀는 가짜 미소,그리고 설득으로 행동하는 경우 무언가가 불타고 있었어요. 그것이 척하기 위해 왔을 때,나는 그녀가 오후 내내 갈 수있는 동안,그리고 저녁에 잘 20 분 후에 보냈다., “그리고 그 닭고기와 함께 갈 비스킷은 어때?”그녀는 롤업 된 흰색 양말을 베이킹 시트에 올려 놓고 오븐에 터뜨리면서 물어볼 것입니다. “Mmmmm,버터 같은 비스킷은 집을 집으로 만드는 것입니다!”
50 년 후,내 동생이 실제로 그런 쇼를 할 때 잘라. 그것은 우리의 어린 시절 버전만큼 진지하지는 않지만 그 뼈는 동일하며 에미 상 후보로 3 번 지명되었습니다., 집에서는 미 Sedaris,그것은이라고,그리고 두 번째 시즌을 시작했 방송 남자친구가 휴와 나는 뉴욕,1998 년에 반환,적어도 부분은 시간과 장소에 Upper East Side. 몇 일을 이동한 후에,나를 떠나야에 45 강의 도시 투어를,그리고 시간에 의해 나가고,휴했다 본질적으로 분무소,방법 tomcat 것이고,그것은 자신이 있습니다.나는 어느 날 오후 에이미에게 전화로 말했다. “그의!,”
그녀는 새로운 장소를 다루고있었습니다. 그것은 하나의 침실이 서쪽에서 마을을 때,그리고 쌍둥이가 되었 직접 사용할 수 있 위층에서,그녀는 그것을 샀다. “나는 아무도 큰 소리로 이사하기를 원하지 않았다”고 그녀는 설명했다., 모두가 가정한 그녀는 계단을 구축 및 가입하 두 개의 장소,하지만 그녀는 치료하기 때문에,그녀의 토끼,남성된 티나는 실행 자유롭게 통해 그녀의 집,식사습니다. 나는 몇 년 전에 의자 또는 더 나쁜 여전히 바닥에 아무것도 남기지 않는 것을 배웠습니다. “나는이 신발에 끈이 있다고 맹세 할 수 있었다.”나는 위로 젖히기 전에 말하고 싶다. 그들이 무선을 만들기 전에 얼마나 많은 시간을 내 이어 버드,무선에 왔습니까? 마지막 밤을 보냈다는 그녀의 장소에서,내가 깨어난을 찾은 그녀의 이전의 토끼,먼지,씹는 내 속눈썹,는 같은 여전히 연결되어 내 뚜껑.,
Tina 갉아가 구멍에 에이미의 소파,촬영의 밑면에 그녀의 매우 비싼 개인정보취급방침은 방법으로 비버 수도 있습니다. 고양이가 그렇게 많은 피해를 입었다면,좋아,하지만 나는 토끼와의 감정적 인 보수를 보지 못한다. 유일한 이유로 그들로 분류되지 않음 설치류는 그들이 네 앞니가 아닌 두 개의 전문적이 있었다.
Tina 갉아가 구멍에 에이미의 소파,촬영의 밑면에 그녀의 개인정보취급방침은 방법으로 비버 수도 있습니다.,바닥을 연결하는 계단이 없으면 Amy 는 새로운 두 번째 아파트에서 예기치 않은 전기 코드를 가질 수 있습니다. 열쇠를 얻은 후 그녀가 한 첫 번째 일은 휴를 그림으로 강요하는 것이 었습니다. 그가 불평 한 것은 아닙니다. 내 동생은 당신이 일을하고 싶은 종류의 사람입니다. 나는 그것을 조작이라고 부를 수도 없다. 그녀는 무언가가 필요하다고 말하며,당신이하고 싶은 것은 그것을 제공하는 것입니다.
때 우리는 모두에서 살았는 뉴욕,90 년대,에이미는 나는 갔다는 이름의 재능을 가족에 넣어 번호의 놀이 함께., 그녀는 전통적인 의미에서 작가가 아닙니다. 그녀는 단어를 배열하는 종이에 오히려,그녀는 던지는 아이디어 그녀가 지루해하는 시간 사이에 당신은 그들을 적으면 노트북에 시간을 입력하의 형태로 스크립트입니다. “내가 될 것이라고 말했다 재미있는 경우 문자의 어머니는 방문에 관해서,”그녀는 말할 것에,아침에 우리 모두에게 돌로 읽는 장면 나는 구성됩니다. “그러나 그녀가 말에 온다면 어떨까요?”
그래서 어머니는 말에 도착할 것입니다., 그런 다음 에이미는 캐릭터의 어머니가되어서는 안되며,탠덤 자전거의 뒷좌석에 혼자 계모가되어야한다고 결정할 것입니다. 우리는 마리화나 파운드를 피웠다. 우리는 또한 7 개의 연극을 입었고 나는 단 한 번의 공연을 놓치지 않았습니다. 누군가가 계속 지켜 보지 않으면 모든 지옥이 풀릴 것이기 때문에 나는 정말로 할 수 없었다. 그때도,나는 아무것도 놓치고 싶지 않았다. 작가 더글러스 카터 떨어지 고용 내에서 행동 하나는 자신의 놀이었다 나중에 들을 말한다,”당신은 무엇을 호출할 때 이미 Sedaris 낭송 중 하나요? 우연의 일치.,”
광고-아래 계속 읽고“대체 무슨 일이 있었는지에 거기에 있습니까?”나는 화가 났을 때보 다 더 놀랐던 공연 후에 정말로 물어보고 싶다. 나는 결코 화를 낼 수 없다.
“글쎄,사람들은 웃었다.”에이미는 그녀가 즉흥적 인 것을 언급하면서 말할 것입니다.
“예,하지만 캐릭터가 그런 말을하면 완전히 훼손됩니다…”
“오,어서. 재미있었습니다.”
그리고 물론이었다. 나는 관객들이 그 연극에서했던 방식대로 웃음을 본 적이 없다. 영화와 TV 는 Amy 에 대해 특별한 것을 포착 할 수 없습니다., 그녀는 배우,정확하게,또는 코미디언이 아니지만 방언으로 말하는 사람과 더 비슷합니다. 나 자신과는 반대로,그리고 내가 아는 모든 사람들에 관해서,그녀는 그 순간에 완전히 산다. “무엇이었는 재미있는 것은 말할 때 어제 우리는 옛맹 여자 다 베 스케이트?”나는 물을 것이다. 그리고 그녀는 그것에 대한 기억이 없을 것입니다. 에이미가 갈 때,그것은 그녀가 소유 한 것과 같습니다.
내 인생의 가장 좋은 순간은 공연 전에 출연진과 승무원들과 함께 웃으며 탈의실에서 보냈습니다. 내가 직접 무대에 올라 가기를 바라지 않았다., 뒷줄에 앉아서 가끔씩 내가 쓴 단어를 듣고 청중이 내 여동생을 발견하는 것을 지켜 보면서 충분히 기분이 좋았습니다. 당신이 때로는 말할 수 없는 경우에 그녀는 남자나 여자와 그래서 사람들이 찌르는 하나,다른 속삭이는 그녀는 습격으로 장면은,”그 사람이 누굴까요?”
몇 가지 더 큰 즐거움 이외의 자랑스러운 느낌,사람의 걱정할 수 있습 버스트는 그것은,특히 경우에는 관련된 당신이며,따라서 부분의 조직이다. 나는 항상 회사로서 가족을 그렇게 생각했습니다. 우리 중 한 사람에게 좋은 것은 우리 모두에게 좋은 것입니다., 우리의 임무는 세다리스라는 이름을 발전시키는 것입니다.
우리가 계속 재생지만,그럼 내가 가지고 강의 에이전트 시작했고 무대에 나 자신 방식에서는 내가 함께 편안했다-그냥 읽기입니다. Amy 는 Second City 의 오랜 친구들과 함께 TV 쇼를 만들었고,우리는 평행 트랙에서 계속 진행하여 항상 서로를 지원하고 조언을 구했습니다. “생선 식당에 좋은 가짜 이름은 무엇이겠습니까?”우리 중 한 명이 물을 것입니다. “오염 된 강을 위해서? 거리 매춘부가 착용 한 향수를 위해?,”
광고-아래 계속 읽고“어떤 것은 좋은 가짜 이름을 몇 가지 약?”에이미는 2019 의 5 월 말에 뉴욕에서 점심 식사를 위해 함께 모였을 때 물었습니다. 그녀가 작업을 시작 그녀의 세 번째 시즌 TV 쇼를 즐기는 말에 일주일에 나는 새로운 아파트 사이의 강연 관광의 시작은 내 페이퍼백 투어입니다.
우리는 그리스 음식을 먹으러 나가는 것을 좋아하기 때문에 East60th Street 의 Avra Madison 이라는 곳에서 만났습니다., 에이미를 입고 오랜 깅 드레스에서 Comme des Garçons 는 보이게 만든 주인처럼에서의 Cracker Barrel,그 때 그녀는 손을 흔들었다라고 내 이름이—우리는 결코 포옹—는 것으로 나타났 그녀가 두 가지 치아는 누락에서 오른쪽 상단의 입에:그녀의 첫 번째위 소구치 및 그것의 이웃 송곳니. 두 사람은 서로 옆에 있었고,그들의 부재로 남겨진 틈은 엄지 손가락을 뚫을만큼 컸습니다. “최신의 것은 일주일 전에 뽑혔다.”그녀는 우리가 우리 테이블로 인도되면서 나에게 말했다. “그러나 당신은 정말로 그것을 알아 차릴 수 없습니다,그렇죠?”
“음,그래,”나는 우리가 어떻게 보였음에 틀림 없는지 생각하면서 말했다., 내 이빨은 당나귀처럼 튀었고,그녀는 단순히 AWOL.
좋은 것 중 하나에 대한 우리는 우리 모두를 위해 좋은. 우리의 임무는 세다리스라는 이름을 발전시키는 것입니다.그러나 에이미의 문제는 일시적인 문제였습니다. “그들은 나에게 플리퍼지만,나는 정말 못 먹는,그것으로”그녀는 설명을 추가하는 격차 것에 연결되어 있는 임플란트,는 것 위에 설치해주십시오., “치과 붙어있는 바늘으로 연필의 지붕으로 내 입,그리고 나는 볼 수 없었죠,내가 만들어 얼굴이 나가지 않았다.”
광고-아래 계속 읽고“나는 결국 임플란트 받고 내 두 개의 전면 치아를,”내가 그녀에게,나의 메뉴,”그러나 이 생각의 중앙 앞니를 나란히,나는 하나의 제공. 그게 재미 있지 않을까요?”
우리 웨이터는 그리스어로 보였지만 마케도니아 출신이었다. “정말?”우리는 말했다. “언제 여기로 이사 왔습니까? 당신은 지금 어디에서 살고 있습니까?, 네 엄마는 아직도 고향에 돌아 왔니? 그녀는 쉽게 울부 짖는가?”
우리는 종종 지나치게 호기심이 많다고 비난 받지만 대안을 이기지 않습니까? 우리 어머니도 같은 방식이었습니다. “오,샤론,그 사람이 여기서 일하는 것을 좋아하든 그렇지 않든 무슨 상관이 있니?”우리 아버지는 말할 것입니다. “그는 아무도 아니다. 그는 와인 병에서 코르크를 꺼내는 어른이 아무것도 아닙니다.”우리 아버지는 항상 식당에서 끔찍했습니다. 그가 뉴욕에서 우리와 함께했던 마지막 시간,그는 테이블에 빈 빵 바구니를 강타하고 지나가는 busboy 에 천둥,”빵!,”웨이터가 우리가 수표를 준비했는지 물었을 때,아버지는”몸을 굽히고 가져갈 준비가 되셨습니까?나는 그날 밤 에이미에게 말했다. “처음에는 아빠가 아니라 돈을 지불했습니다. 그는 심지어 지갑에 닿는 척하지 않았습니다. 그 문제는 제쳐두고,몸을 굽히고 그것을 가져가는 고객이 아니겠습니까?”그는 항상 치료에 사람들 서비스는 산업과 경멸,그래서 우리는 항상 추가 따뜻하고 매력적인 만들기 위해 노력하고,그것을 위해.,
이 Sedaris 가족,왼쪽에서:에이미는,데이비드,그레첸,폴리 티파니입니다. SEDARIS 가족의 의례.후 우리는 주문,그리고 나는 제안”예수님으로”좋은 이름을 가짜 약물(“의사가 원하는 나에 50 밀리그램의 과장,그러나 내가 생각한 그는 다른 사람들이 여러분의 자신”),에이미는 나에게 말했에 대해 이야기는 그녀는 그냥 읽에서 종이입니다. “곰을 우연히 만난 것은 러시아에있는이 사람에 관한 것이라고 생각합니다. 곰은 그 남자의 척추를 부러 뜨린 다음 그를 다시 동굴로 끌고 갔다., 나는 곰이 그렇게한다고 생각한다-나중에 먹을 것을 저장한다. 그래서이 남자는 자신의 소변을 마시 며 한 달 동안 거기에있었습니다. 그들이 그를 발견했을 때,그의 눈은 부풀어 오르고 그는 미라처럼 보였다. 사진을 보내 드리겠습니다.”
광고-아래 계속 읽고이 나에게 메시지를 가지고 여자는 내가 읽는 사람에 대해 발견되었습의 주차장에서 스마트 또는 다른. “그녀는 음주를 타고 주위에서 그 중 하나 카트 재즈 또는 장난꾸러기 마시는 포도주의림 수 있습니다.”
“프링글스는 할 수 있습니다!”에이미가 말했다. “왜 우리는 그것을 생각하지 않았습니까?,”
사람들은 당신이 TV 와 영화에 있다면,당신이 어울리는 모든 사람들이 배우라고 가정합니다. 내 자매지만,더 적절과 함께 시간을 보내고 한국 여자들은 그녀의 드라이 청소기,또는 여왕 퇴직자라는 헬렌 앤 사용하는 사람들,하나를 실행해 사서함 플러스 유형은 장소를 가르쳐 그녀를 다른 것들 사이에,달러 빌 약 six inches long. “핀치로 무언가를 측정해야하는지 알면 좋다”고 그녀는 말했다.
“아담은 무엇까지입니까?”나는 대학에서 치어 리더 였고 명령에 다시 뒤집기를 할 30 대 후반의 동료를 언급하면서 물었다.,”좋은,”그녀는 말했다. “그는 지난 토요일에 와서 우리는 버섯을 가져 갔다. 그 다음 나는 우리가 나의 침실 카펫을 잘라야한다고 결정했다.”
“그래서,당신은 당신의 손에 면도날이있는 버섯에 있었습니까?”
그녀는 고개를 끄덕이며 내가 애피타이저로 주문한 미트볼 중 하나를 말했습니다. “아담도 그렇게 좋은 생각이라고 생각하지 않았지만 잘 작동했습니다. 소년,우리는 재미 있었다.”
그는 마지막 주 토요일,그리고 우리는 버섯. 그 다음 나는 우리가 나의 카펫을 잘라야한다고 결정했다.,내가 술에 취한 것에 대해 그리워하는 유일한 것은 에이미와 함께 높아지지 않는다는 것입니다. “나는 누군가가 나에게 무언가를 미끄러 뜨리기를 바란다.”나는 마지막 미트볼을 주장하면서 말했다. “그 방법은 없을 것이 나의 결함,그리고 기술적으로 하지 않았을 계산을 시작 일부터 다시한다. 그건 프리랩스라고 하죠 그것에 대한 단어가 있다고 믿을 수 있습니까?”내 동생과 나 사이의 한 가지 큰 차이점은 그녀가 끝날 때 몇 달 동안 그녀의 집에서 마약을 가질 수 있다는 것입니다. 그녀의 식욕은 내 방식대로 밑바닥이 아닙니다. 알코올도 마찬가지입니다., 나는 그녀가 술을 끝내는 것을 본 적이 없다고 생각한다. 그 점에서,적어도 우리 가족 내에서,그녀는 독특합니다.
광고-아래 계속 읽고에이미는 주장에 대한 지불하는 점심 식사,그리고 그런 다음 이었기 때문에 오른쪽에 걸쳐 스트리트,그리고 우리는 갈 수 없이 두 개 이상의 시간을 구입하지 않고 뭔가를,우리는 바니스. 경우 업타운점에 1993 년,우리는 우리와 함께 우리의 젊은 자매 티파니,누가 방문했다 보스턴에서 큰 소리로 말의 모든 것 그녀는 감동”거룩한 섹스,이것은 이상합니다.,”
그녀는 엑스터시에 있었다,나는 그대로,하지만 여전히. 에이미와 나는 말했다. 티파니는 우리의 당혹감을 겉치레로 읽었지만 그게 아니 었습니다. 그녀의 의견은 단지 엿 들었을 정도로 재미 있지 않았습니다. 에이미와 나는 바니 스에서 아무것도 감당할 수 없었지만 여전히 우리는 존재할 권리를 옹호했다. 우리는 그 당시에는 우리의 운명뿐만 아니라 일반적으로 세상이 얼마나 크게 변할 것인지 전혀 몰랐습니다.
20 년 전에 떠난 이래 뉴욕에서 가장 슬픈 발전은 전자 상거래의 부상입니다. 사람들은 모든 것을 온라인으로 주문하고 있으며 상점을 죽이고 있습니다., 그것은 끔찍한,당신이 지금 통과하는 빈 상점 전선의 수입니다.나는 에이미에게 말했다. “내 말은…아차.”
그녀는 지나가는 교통에서 잭-오-랜턴처럼 scowled. “게으른 사람들 때문에 불공평 한 일이 바뀌어야하기 때문입니다.”
스콧 GriesGetty 이미지에서 멀지 않은 미래,우리가 무엇을 할 것으로 왼쪽? 어쩌면 그것이 우리가 지금 너무 많이 쇼핑하는 이유 일 것입니다:우리가 할 수 있기 때문입니다. 에이미가 런던에서 나를 보러 올 때,그것은 다른 후 하나의 상점입니다., 나는 우리가 집으로 돌아가서 우리 가방을 떨어 뜨릴 수 있도록 휴식 시간과 함께 일정을 잡는다. 하나는 우리의 좋아하는 장소가있는 도버 스트리트 판매하는 시장 모두 미친 일본 의류와 박제. 두 세계의 최고. 우리가 Barneys 에 걸어 갔을 때,나는 그들이 몇 달 전에 팔고있는 키위에 대해 그녀에게 말했다. “그것이 닭의 크기,장착에 얇은 나무의 판자를 가진 머리 감소하는 약간 그리고이 아름다운,섬세한 부리에 대한 네 개의 인치를,”내가 그녀에게 말했다. “나는 가격을 물었고 그것이 만 달러에 해당하는 것을 배웠다., ‘그것은 100 살입니다.’세일즈맨이 나에게 말했고,나는 그것이 의미가 있다고 생각하지만 여전히 그렇습니다.”
“그 때 부리를 떼어 내고’지금은 얼마입니까?'”에이미가 말했다.
10 년 전,Barneys 는 목요일 오후에 쇼핑객으로 가득 찼을 것이지만 지금은 죽었습니다.외로운 세일즈맨이 2 층에서 나에게 말했다. “당신은 건축가입니까?”
광고-아래 계속 읽고“이지 않는 건축가 안경,그들은?”나는 우리가 위층으로 진행하면서 에이미에게 물었다., “건축가는 마치 얼굴에 발판을 착용합니다. 이것들은 거의 충분히 극적이지 않습니다.”
를 읽어보고 Sedarises
도둑질을 찾아:일기(1977-2002)amazon.com$7.90Calypsoamazon.com$15.04난 당신 같은:호텔에 영향amazon.com$19.,90와 함께 집에서 에이미 Sedaris 시즌 1amazon.com$14.99그녀는 고려면 길이 발렌시아가 옷을 그 옆에 등록 중의 하나에서 여성의 부서입니다. 그것은 분홍색이었고,당신이 대략 가위로 소매를 자른 긴 셔츠처럼 보였습니다. “나는 단지 내가 입고있는 것 위에 그것을 시험해 볼 것”이라고 그녀는 그녀의 머리 위로 그것을 미끄러지 듯 salesclerk 에게 말했다.
그는 슬림하고 매우 작고 매우 단단한 반바지를 입었습니다.,
에이미는 거울 속에서 자신을 주시하고있었습니다. “나는 정말로 그것을 필요로하지 않지만 나는 모른다. 그것은 일종의 좋은 것입니다.”그녀가 그냥 쳐다보면서 상당한 가격 태그와 나는 그녀를 볼 수 있는 정당화하는 것은 비용에서 그녀의 머리를 때는 세일즈맨 말했다는 사실,드레스에서 개최를 위한 누군가가 다른 사람.
“정말?”에이미가 말했다. 나는 실제로 그녀의 몸에 들어가는 정신을 볼 수있었습니다.
인계. “다른 사람을 위해 보류?”그걸로 그녀는 머리 위로 드레스를 다시 잡아 당겨서 움켜 쥐고 바닥에 던졌습니다., 그녀가 내려다보았,하게 더 이상 자신,그러나 문자와,그냥 나가지도 모른다고 생각했 단계에서,또는 척 침에 그것은,그녀는 낮은 그녀의 손으로 주먹을 밟은 떨어져:괴물과 두 개의 치아 누락,공포에서의 Cracker Barrel 드레스입니다.
당신이 그녀를 안다면 그것은 세상에서 가장 재미있는 일이었습니다. 당신이 알고하지 않은 경우,그녀는 경우에 당신 salesclerk 에서 작은 반바지를 보았고 내 여동생리 에스컬레이터는,당신을 가능성이 생각되었으로,너무 많은 전에,그 사람이 누굴까요?
이 기사는 elle 의 2020 년 2 월호에 나와 있습니다.,
ELLE 의 최신호 가져 오기
답글 남기기