Quando ho compiuto dieci anni, l’ingiustizia e l’ipocrisia di tutto questo hanno iniziato a infastidirmi. Improvvisamente l’intera configurazione divenne cristallina: mia madre poteva uscire la sera, lavorare e viaggiare quando voleva, ma dovevo seguire le sue regole incrollabili, indipendentemente dal fatto che fosse a casa o meno.
Abbiamo iniziato a scontrarci.,
Come una bambina, ho avuto lungo, dritto, capelli castano chiaro che andava bene e aggrovigliato facilmente. Non volevo affrontare i grovigli e non volevo che nessun altro li spazzasse via. Infatti, ho pensato che i nodi erano tipo di fresco, in un modo bohemien West Coast. Mia madre, tuttavia, aveva zero pazienza per i capelli disordinati. Era cresciuta nel sistema di studio di Hollywood degli anni ’40 e’ 50 ed è stato insegnato a guardare la macchina fotografica pronta in ogni momento, con non un solo capello fuori posto., Le sue trecce brillanti sembravano sempre perfette e voleva che anche la mia fosse perfetta. “Natasha, se non inizi a lavarti i capelli ogni giorno, taglierò tutto”, minacciò.
Voleva i miei capelli lisci e lucidi e perfetti perché era così che i suoi capelli sembravano quando aveva la mia età? Nei suoi film e foto d’infanzia, mia madre indossava sempre trecce intrecciate in modo impeccabile che incorniciavano il suo viso come due corde di seta. Voleva davvero che fossi esattamente come lei?
Invece di fare come mi è stato detto, ho iniziato a cercare di ingannare mia madre, per vedere se potevo prenderne uno su di lei. Ho iniziato a fare il bagno e bagnare i capelli, ma non usando shampoo., Poi vorrei prendere una spazzola per capelli e premere verso il basso sui capelli aggrovigliati senza effettivamente pettinare i nodi. Entravo nella sua stanza e le dicevo che ero pronto per andare a letto, in attesa di vedere se se n’era accorta.
“Natasha, ti sei lavato i capelli?”
“Sì,” ho mentito categoricamente.
“Bene, i nodi sono ancora lì. Dov’è il niente più grovigli? Dovrò spazzolare io stesso.”
A questo punto, ho confessato che in realtà non avevo lavato i capelli e mia madre ha fatto la sua minaccia di tagliare tutto da capo. Poi ho fatto notare che la mia amica Tracey non doveva lavarsi i capelli ogni giorno e i suoi grovigli sembravano più riccioli-riccioli di Farrah Fawcett. A mia madre non importava dei riccioli di Farrah Fawcett o dei grovigli di Tracey.
“Tu sei mia figlia e mia figlia non andrà in giro con i nodi tra i capelli!”
Fine della conversazione.,
Mia madre non voleva nulla per rovinare la sua preziosa figlia. Una volta, a casa di Tom Mank a Malibu, mi sono accidentalmente seduto su un bicchiere da vino vuoto. Mi ha tagliato la parte posteriore della gamba e, quando il taglio è guarito, è rimasta una piccola cicatrice sollevata. La cicatrice non mi ha minimamente disturbato. Mi sentivo come se mi avesse dato un vantaggio. Ma mia madre ha insistito per portarmi da un noto dermatologo di Beverly Hills, che ha iniettato una sorta di siero miracoloso nella cicatrice che lo ha reso completamente piatto e quasi invisibile. Guardando indietro, mi chiedo, era la sua preoccupazione per il mio aspetto per me o per se stessa ?, Ero la figlia di Natalie Wood. Ero un riflesso di lei. Si preoccupava che non potessi essere visto come qualcosa di meno che perfetto?
Passavo sempre più tempo con la mia amica Tracey nella sua casa di metà secolo sulle colline di Hollywood, diventando sempre più consapevole del contrasto tra lo stile di vita della sua famiglia e il nostro. I genitori di Tracey non erano perfezionisti pignoli come mia madre; al contrario, infatti. A casa loro, non avevi bisogno di un codice per entrare in casa. Tracey e mi è stato permesso di mangiare cereali sui loro comodi divani plaid verde e marrone. Questa era la vita ben vissuta, nella mia mente., Se fossero senza latte—o vodka, del resto—Janis non penserebbe nulla di scendere a Rexall alle dieci di notte, con Tracey e me sul sedile posteriore, senza cinture di sicurezza, lungo per il viaggio. Perché ci sono così tante regole a casa?
Mentre Tracey amava la struttura e l’organizzazione a casa mia— i nostri pasti regolari e orari di letto, e le trecce pulite mia mamma avrebbe tessere nei capelli—Ho amato la mancanza di un regime e regolamenti nella sua casa.,
Ora che stavamo invecchiando, Tracey e gli altri miei amici sono stati autorizzati a giocare fuori senza supervisione. Ma mia madre non mi lasciava nemmeno camminare una volta intorno al nostro isolato in pieno giorno. Proprio come mia nonna era sempre stata terrorizzata dal fatto che qualcuno danneggiasse la sua preziosa Natasha, ora mia madre era terrorizzata dal fatto che qualcuno danneggiasse la sua preziosa Natasha. Era convinta che se mi avesse dato un minimo di libertà, mi sarebbe successo qualcosa di terribile. Non sapevo che il bambino Lindbergh era stato strappato dalla sua culla?, Che Patty Hearst fosse stata trattenuta per un riscatto solo pochi anni prima?
“Mia madre era terrorizzata dal fatto che qualcuno danneggiasse la sua preziosa Natasha.”
In questo periodo mia madre ha deciso di installare un sistema di sicurezza cream-of-the-crop. Ha assunto un noto esperto di sicurezza che aveva installato sistemi simili in molte case di Hollywood. Il piano era di creare uno spazio sicuro al piano di sopra in modo che se un intruso entrasse mai dal piano di sotto saremmo tutti protetti nella nostra fortezza al secondo piano., Le ringhiere al piano di sopra sul pianerottolo sono state abbattute e al loro posto sono stati eretti un muro antiproiettile dal pavimento al soffitto con una finestra antiproiettile e una porta metallica bloccata a codice.
Anche la porta della camera da letto di mia madre è stata sostituita con una spessa porta di metallo che ha fatto clic sul posto con un pugno a quattro numeri sulla tastiera. Questa era la nostra stanza sicura dove potevamo nasconderci, se necessario. Ci hanno anche insegnato una parola sicura e il protocollo per farlo salire al piano di sopra e chiuderci dentro. L’esperto di sicurezza ci ha detto che per quanto fossimo sicuri, il miglior deterrente erano i cani, quindi abbiamo aggiunto un nuovo cane di grandi dimensioni alla nostra covata.,
Nel frattempo, non mi importava della sicurezza; volevo solo essere in grado di camminare per un paio di isolati intorno al nostro quartiere con i miei migliori amici. Tracey e io avevamo iniziato una campagna Save the Whales, che consisteva di bussare alle porte della gente e chiedere soldi. Perche ‘ Kilky ha dovuto seguirlo? A casa di Tracey, siamo stati in grado di vagare gratis.,
“My Life” di Billy Joel era popolare in quel momento, e l’ho adottata come mia canzone a tema. Quando mia madre mi ha chiamato a casa di Tracey dalla Francia o da un posto in cui era in visita con mio padre, mi ha grigliato con domande come, ” Hai finito i compiti?”e” Cosa hai mangiato a colazione?”Ho cantato il coro proprio nel telefono a lei, che si è conclusa con le righe: Non mi interessa più quello che dici, questa è la mia vita Vai avanti con la tua vita, lasciami in pace!,
Poi ho riattaccato il telefono con aria di sfida. E subito mi mancherebbe, desiderando i suoi abbracci confortanti e sentendomi in colpa per averla allontanata.
Tracey e ho deciso di scappare. Abbiamo costruito un go-cart usando ruote di vecchi pattini a rotelle e un pezzo piatto di compensato che abbiamo trovato nel suo cortile., L’amico di sua madre, Doug, ha praticato dei fori nella tavola e ha attaccato le ruote, e una volta che abbiamo potuto rotolare giù per la collina, siamo partiti. Ho lasciato un ultimatum per i miei genitori sotto forma di una richiesta di riscatto che diceva: “Non torno a meno che tu non dia Courtney in adozione.”Tracey ha scritto una nota simile ai suoi genitori su suo fratello Steven. Abbiamo lasciato i biglietti a casa di Tracey e siamo andati a casa della nostra amica April, dove abbiamo pianificato di nasconderci.
Appena siamo arrivati, il telefono di April squillò. Era la madre di Tracey, Janis. “Ci sono Tracey e Natasha?”April cedette all’istante e disse:” Sì.,”Alla faccia della nostra grande fuga. Mamma era cosi ‘arrabbiata quando e’ venuta a prendermi. Questo non era uno scherzo per lei; ha preso molto sul serio e molto personalmente. In macchina, mi sono avventurato cautamente a chiedere: “Papà è a casa?”Non dimenticherò mai il fuoco nella sua voce quando scattò,” Entrambi i papà sono lì!”
Papà Gregson e papà Wagner stavano aspettando in salotto quando siamo tornati a casa. Entrambi sembravano piuttosto calmi e un po ‘ intrattenuti. Mia madre si rivolse a papà Gregson., “Richard, cosa faremo a riguardo? Natasha deve essere messa a terra!”Mi guardò e cominciò a ridere. Così ho iniziato a ridere. Poi papà Wagner si è unito. L’unica persona che non rideva era mia madre. “Questo non è divertente!”disse mia madre. “Questo è molto, molto serio.”I miei papà hanno cercato di diffondere la rabbia di mia madre spiegando che questa non era una grande trasgressione. Insieme hanno raggiunto una sorta di punizione compromesso: mi è stato vietato di vedere Tracey per una settimana.
Il lunedì seguente, Liz è venuta al lavoro e mi ha trovato seduta in cima alle scale con un sorriso selvaggio sul mio viso. “Perché sembri così contento?”chiese. ” Sono scappato di casa con Tracey”, sussurrai con orgoglio. “Sono in punizione da Tracey’s per una settimana!”Ero al settimo cielo con la mia mini-ribellione e l’impatto che aveva avuto su mia madre. Mia madre aveva potere su di me, ma anch’io avevo potere su di lei!
Tratto da MORE THAN LOVE: Un ritratto intimo di mia madre, Natalie Wood, di Natasha Gregson Wagner. Copyright © 2020 di Natasha Gregson Wagner., Tratto con il permesso di Scribner, una divisione di Simon& Schuster, Inc.