„Joshua odszedł, Rocky miał 10 lat i dobrze sobie radził, ja Umierałem” – wspomina Mason. „Mój mąż chciał odejść. Zmieniłem swój dom w gminę motocyklistów. Moi sąsiedzi z wyższej klasy średniej mieli wypielęgnowany bluszcz; miałem trawnik do trawnika Harleye z przodu. Mój ojciec nazywał to drogą tytoniową.”
jej obecne mieszkanie, z miękkim żółtym dywanem, zadbanymi roślinami doniczkowymi i podnoszącymi na duchu mottami („zadowolona osoba to ta, która cieszy się scenerią wzdłuż objazdów „i” Boże dopomóż mi zaakceptować . . .,”) na ścianie, jest czysty, schludny i uporządkowany, pomimo Pelikana, brodatego i piwnego czytania na kanapie, a Lenny i Steve przy wielkim wykuszowym oknie, dymiąc sennie. Na półkach książkowych znajdują się: „Anatomia Graya”, „Zatoka Świń” Petera Wydena, studenckie teksty o parapsychologii i filozofii oraz powieści od Tolkiena po Victora Hugo. Płyty na ścianach są równie eklektyczne. Abba do Zappy, ten ostatni obok ” koncertu brandenburskiego.”A” Maska „
plakat znajduje się na jednej ścianie; zdjęcia Rocky ' ego i Joshuy są w zasięgu ręki.
Kiedy Rocky się urodził, grudzień., 4, 1961, był przez wszystkie zewnętrzne wskazówki idealnie zdrowe dziecko. Dopiero gdy technik rentgenowski wykrył lekką anomalię czaszki w wieku 18 miesięcy, kiedy dziecko było leczone na infekcję ucha, lekarze zaczęli się zastanawiać, co dzieje się w głowie uroczego małego blond chłopca.
rodzina jej matki pochodzi z „długiej linii hipochondryków”, mówi „ale na początku mojego życia zdecydowałam, że jeśli możesz zachorować, możesz wyzdrowieć. Powiedziałam lekarzom, że nie wierzymy w bycie ślepymi, głuchymi i chorymi.,”
zaczęła eksperymentować z witaminami i kiełkami Lucerny. Zgodnie ze scenariuszem filmu wysyłała syna do jego pokoju, gdy skarżył się na ból głowy upomnieniem: „nie wychodź, dopóki nie wyzdrowiejesz.”I kilka godzin później wyszedł dobrze.
” kiedyś przyszedł z placu zabaw płacząc, bo dzieciaki mnie nazywają brzydką. Powiedziałem mu, że kiedy oni się z Ciebie śmieją, ty się śmiejesz. Jeśli zachowujesz się pięknie, będziesz piękna, a oni cię zobaczą i pokochają. Widzisz, wierzę, że wszechświat wesprze wszystko, w co chcesz wierzyć., Uczyłam to dzieci.
Kiedy był w gimnazjum, a ona tańczyła w joincie Azusa go-go, system szkolny próbował umieścić Rocky ' ego w oddzielnej szkole dla niepełnosprawnych „z powodu jego wyglądu.”Ona wychowała piekło, a on ukończył na szczycie swojej klasy. „I wszyscy go lubili, bo był naprawdę zabawny.”
nauczyła go również jak najlepiej wykorzystać swoje możliwości. „Moje najmilsze wspomnienie”, powiedział jego brat Joshua, „pewnego dnia wraca do domu i zastaje Rocky' ego sprzedającego zabawki na rogu ulicy, jak na stoisku z lemoniadą. Ja złamałem mój, był zbyt sprytny., I kochał pieniądze.”
historia jest prawie zbyt Hollywoodzka, aby uwierzyć, ale dumna matka może poprzeć ją wieloma wyróżnieniami szkolnymi i trofeami Camp Bloomfield. Nie przedstawia ich jako dowodu-nie ma powodu, by czuć, że ktoś może wątpić w cud życia i śmierci Rocky ' ego-ale by dzielić radość z synem. Najsmutniejszymi dowodami są fotokopie artykułów w czasopismach medycznych, które pokazują jej chudego, bezbronnego, uśmiechniętego, zniekształconego syna, nagiego przed kamerami lekarzy i pozbawionego ciała przez promieniowanie rentgenowskie, jego życie i nadchodzącą śmierć omówione w precyzyjnych i pozbawionych emocji szczegółach.,
Mimo to dysplazja czaszkowo-mózgowa jest genem recesywnym. To znaczy, że to było szczęście w losowaniu prokreacyjnym. Nie miało to nic wspólnego z uzależnieniem od heroiny, którą kopnęła w wieku 19 lat („kiedy dołączyłem do czystego i trzeźwego gangu motocyklowego”) ani z innymi narkotykami, których używała ona lub ojciec Rocky ' ego. Jak tylko dowiedziała się, że jest w ciąży, przysięga: „nie brałam narkotyków. Prawie nie używałem tytoniu. Nie brałam żadnych narkotyków, dopóki nie przestałam karmić Rocky ' ego.,”
Mason rozmawiała nad swoim nagranym przemówieniem, przewidując punkty, które chciałaby poprawić, ciesząc się śmiechem i oklaskami po raz drugi: „to był mój pierwszy płatny wykład. Wyzdrowieję-mówi śmiejąc się. „Nie wiem, o ile lepiej, bo jestem teraz całkiem dobry.”Mówi, że ma nadzieję wspierać się wykładami i planowaną książką opartą na jej życiu i doświadczeniach jako wolontariuszka z rodzicami dzieci niepełnosprawnych i ofiar AIDS; słowo „praca”przynosi drżenie.
, „Wiele matek nie byłoby tak silnych, rozpieszczałyby go, nie dały mu poczucia siebie. Film nie był twoim rodzajem faktów, ale uchwycili tę wyjątkową rzecz między Rocky 'm a Rusty' m.”
film jest fałszywy w przedstawianiu śmierci Rocky ' ego. Około trzy tygodnie przed śmiercią, październik. 4, 1978, bóle głowy Rocky ' ego nasiliły się i musiał uciekać się do wózka inwalidzkiego. Mason zaalarmował Szpital, że koniec prawdopodobnie był bliski. „Powiedział, że nie chce być na jednej z tych maszyn, a ja obiecałem mu, że jeśli szpital to zrobi, wyciągnę wtyczkę”, mówi., „Chciał umrzeć w domu.”
w noc śmierci Rocky ' ego ona i grupa przyjaciół motocyklistów urządzili imprezę, aby go rozweselić, tak jak w filmie. O północy obudził się z bólem głowy; pocieszała go i jak to robiła od początku, wysłała go do swojego pokoju, aby wyzdrowiał. Nie znalazła go następnego ranka, jak w filmie; była u swojego prawnika, opracowując szczegóły pobicia aresztu narkotykowego, który według niej był błędem. Jej ówczesny kochanek, a później trzeci mąż, Bernie, zadzwonił do niej w biurze prawnika z wiadomościami., „Ale Rocky umarł z naprawdę spokojnym wyrazem twarzy” – mówi. 6 tygodni po ślubie rozstała się z Berniem, osobą, na której opierała się postać sama Elliota, Garr, podczas gdy oboje byli jeszcze pogrążeni w żałobie po śmierci Rocky ' ego. „Małżeństwo to kolejny nałóg, który musiałem rzucić” – mówi.)