A történetet, melyet Robyn Crawford az oldal Egy Dalt, egy történetet a több évtizedes kapcsolata Whitney Houston érzékeny, mozgó, fájdalmas olvasni, a történelem egy barátság, amely szintén egy szerelmi történet., Pontosabban, két nő története, akik Houston egész életében elrejtették ennek a kapcsolatnak a Szexuális eredetét, intenzív és gyakran prurient spekuláció közepette. Eközben Crawfordot zaklatták, marginalizálták, és állítólag erőszakkal fenyegették az énekes családja. “Megnyugvást találtam a hallgatásomban” – mondja Crawford, akinek a könyv megírására vonatkozó döntése részben a barátja örökségének tabloidizálása volt. De a csend marad., A könyvét olvasva nemcsak azt a hűvös érzést kapja, hogy az idegen dolgok a közelmúltban voltak, hanem egy olyan történetet, amelyet a jövőben nem szabad megismételni.
összetörni A csend nehéz – nem bánom érvényesíteni, évtizedek, a kockázat hatalmas kereskedelmi kár, hogy a márka olyan értékes, mint a Houston. Még hét évvel azután, hogy az énekes halála, Crawford egyértelműen továbbra is küzd., Kiadója New York-i irodájában az 55 éves férfi halkan és elegánsan beszél, és úgy választja ki a szavait, hogy gondoskodik arról, hogy valaki még mindig félig beragadt a barátja árnyékolásának gondolkodásmódjába.
Crawford és Houston tizenévesek voltak, amikor egy New Jersey-i East Orange-i közösségi központban találkoztak, az énekes három évvel fiatalabb volt. “Azonnali kapcsolat volt” – mondja Crawford. Kosárlabda csillag volt, otthon az egyetemen; Houston még mindig középiskolában volt. “És kattintottunk” – mondja., “Azt mondta, hogy énekes, és elment a Mount St Dominic Akadémiára, és mondtam neki, hogy kosárlabdázom és főiskolára járok. Két barát voltunk – nem volt olyan, mintha egy klubban találkoztunk volna. Valami történt a barátság áramlásában.”
” valami történt”, Crawford a találkozó utáni évekre utal, amikor a két nő szexuálisan részt vett. Ha ő szemérmes erről, ez jó okkal., A tagadás torzító hatását nem könnyű vállrándítani, és mind a könyvben, mind személyesen elsöprő értelme van annak, hogy valaki belső akadályokat futtat. Mind Houston, mind Crawford istenfélő háztartásokban nőtt fel, amikor azt mondja:”Te vagy ez, vagy te vagy az”. Hivatalosan, csak barátok voltak, de még magántulajdonban is ellenálltak annak elismerésének, hogy mi történik valójában. “Soha nem beszéltünk olyan címkékkel, mint a leszbikus és a meleg” – írja Crawford. “Csak éltük az életünket, és reméltem, hogy örökké így fog menni.,”
a barátság valójában két évtizedig tartana, de a szexuális kapcsolat rövid életű volt. 1980-ban, amikor találkoztak, már egyértelmű volt, hogy Houston a sztárság felé tart: unokatestvére, Dionne Warwick veterán csillag volt; anyja, Cissy, sikeres háttérénekes; Whitney pedig a New York-i lemezvezetők figyelmét felkeltette. Az is egyértelmű volt, hogy Crawforddal való kapcsolata problémát jelent. 19 éves korában Houston aláírta első szerződését az Arista Records elnökével, Clive Davis-szel., A könyv egyik rendkívüli jelenetében aztán elment Crawford házához, átadta neki a Bibliát, és azt mondta neki, hogy abba kell hagyniuk a szexet, “mert ez még nehezebbé tenné az utunkat”. Azt is elmondta Crawfordnak, hogy “ha rájönnek – mert a karrierje elindult-ellenünk fogják használni”.
Ez mind azt mondta, a hang a csendes gondolkodás, de a könyvben a fájdalom akut., Crawford kitartott Houston kívánsága mellett, és az ezt követő években is folytatta. Amint Houston megengedhette magának, Crawfordot vette fel asszisztensének, a nők pedig együtt költöztek egy lakásba Woodbridge-ben, New Jersey-ben., Az énekes vezetőség kicsi volt azokban a napokban – még az 1980-as évek közepén, amikor Houston első két album lett, a két legnagyobb,-eladás debütál az egész idő alatt, néhány 40m eladott példány világszerte (a névadó Whitney Houston, a hatalmas slágerek Honnan Fogom Tudni Megmenteni Minden A Szerelem; majd az azt követő, Whitney, mely i Wanna Dance With somebody, Érzelmes, de nem Tudjuk, Majdnem Minden). Abban az időben, Houston volt egy menedzser, Crawford emlékeztet, ” és nem tudta kivenni a ruháját, kap ez préselt, kelj fel korán, és küldje el a földszinten, mint én., Mindent megtettem.”
örömmel tette őket, mondja. A gondoskodás természetesen jött létre; olyan családban nőtt fel, ahol apja erőszakosan bántalmazta anyját, és ahol fiatal korától Crawford védelmező szerepet vállalt. Szerette Houstont, akire még mindig a beceneve, Nippy utal. “Arról volt szó, hogy partnerek egy utazáson, hogy tudta, hogy megy” – mondja. “Ez nem volt valaki, akit a show-üzletbe toltak. Nippy volt valaki, aki igazán választotta. Nagyon érthetően fogalmazott, és én nagyon szilárd voltam., Erre a szerepre alkottak.”
évekig Houston és Crawford párként funkcionált, együtt éltek, alkalmanként (és lelkileg is) megosztottak egy ágyat, és érzelmileg közel maradtak. “Macskáid voltak!”Azt mondom: Ha ez nem egy leszbikus pár, nem tudom, mi az. Crawford mosolyog és ragaszkodik hozzá, hogy “az együttélés olyan volt, mint bármely más szobatárs”. Sokáig fent maradtak, zenéről és tervekről beszéltek., De amikor Houston az 1980-as évek közepén Jermaine Jacksonnal, majd Eddie Murphy-vel és Bobby Brown rapsztárral kezdett randizni, akihez hozzáment, Crawford elismeri, hogy rendkívül nehéz volt. “A barátságunk fizikai része már nem volt, de az intimitás … a barátságunk minden szinten intim volt, ilyen mély volt, és azt akartam, hogy hívjon fel, és mondja:” Találd ki, mi történik . És ezt nem tette meg, és ez mindennél jobban fájt. Nem éreztem, hogy megcsal engem – inkább úgy érezte, hogy elhagy engem.,”Amikor véget ért a rövid kapcsolat Jacksonnal, Crawford ott volt.
Ez lenne az életük mintája a következő 10 évben: Crawford, mint az a személy, akire Houston fordulna, amikor a hírnév nyomása fokozódott. “Szükségem van valakire, akiről tudom, hogy szeret engem” – mondta egyszer Houston Crawfordról, és ahogy a csillag híressége nőtt, Crawford azon kevesek közé tartozott, akikben megbízhatott., Könyvének erőssége, hogy olyan egyértelműséggel idézi fel a sztárság egy másik korszakát – amelyben az olyan énekesek, mint Houston, Michael Jackson és Madonna kevesebb médiát uraltak, és nagyobb feszültséggel, mint a mai atomizált média csillagai. Ez volt az az idő, amikor a mainstream csillagoknak még elviselhetetlenül heteroszexuálisabbnak kellett lenniük, Crawford láthatósága – mindig Houston oldalán volt – egyre inkább őrült spekulációk tárgyává vált., Minden alkalommal, amikor Houston interjút készített, megkérdezték tőle, hogy kivel randizik; és 1987-ben a Time magazin egy komoly profilja utalt a pletykákra, sok Houston horrorjára. Az énekes ügyvédje egyszer még Crawfordot is felhívta, hogy megkérdezze: “volt valaha szexuális kapcsolata?”(Azt válaszolta: “Nézd, nem kell mondanom neked semmit” – egy válasz, amely feldühítette Houstont, amikor megtudta. “Csak annyit kellett tennie, hogy nemet mond!”kiabált, és letette Crawfordot.)
Ez egy szakasz, hogy átdolgozza a csend által előidézett homofób megfélemlítés nemes, de van valami nagyon mozgó arról, ahogy Crawford jött, hogy tekintsék titkos története Houston: mint az egyetlen privát tér egy élet uralja a közérdek. “Ez egy olyan történet volt, amely az enyém volt” – mondja. “Tudta, hogy megvan, tudta, hogy tartom, tudta, hogy gondoskodom róla. Ezért nem éreztem sürgősnek, hogy csak beszéljek. És hidd el, az emberek kopogtak az ajtón.,”
a Houston belső körén belül az emberek egyre ellenségesebbé váltak. Amikor Houston anyja, Cissy természetellenesnek nevezte a barátságukat, és “ragaszkodott ahhoz, hogy többé ne sétáljak Whitney mellett a nyilvánosság előtt”, Houston együtt ment vele, miközben négyszemközt elmondta Crawfordnak: “Robyn, tudod, hogy nagyon szeretlek.”Amikor Houston feleségül vette Bobby Brownt, időnként kiabált Crawforddal, Houston pedig támogatta őt. 1988-ban, amikor Crawford azt javasolta Cissy-nek, hogy az énekesnek segítségre van szüksége a kábítószer-függőséghez, rövid shrift-et kapott., Houston apja kitiltotta Crawfordot az üzleti találkozókról, és 1997-ben, miután évekig turnézott Houstonnal, Crawfordot kizárták a 10 napos Pacific Rim turnéból.
végül kilépett, 20 évvel azután, hogy Houstonnal először találkoztak. Az énekes 2012-es halálakor Crawford New Jersey-ben élt feleségével, Lisával és két gyermekével, és évek óta nem beszélt Houstonnal. “De mindig ott voltam neki” – mondja. “Úgy éreztem, hogy eljön, és azt mondtam Lisának:” amikor Whitney az ajtónkhoz jön, annak az ajtónak ki kell nyitnia.,””
* * *
a hírnév torzító hatása, hogy a kisebb epizódok sokkal nagyobb hangsúlyt kaphatnak, mint amit megérdemelnek. Ha Houston nem volt a reflektorfényben, tizenéves romantikája Crawforddal valószínűleg egyébként is meghiúsult volna, szabadon hagyva őket, hogy barátaikként kényelmesen folytathassák. Helyette, kapcsolatuk lett az elefánt a szobában. A stark media szempontjából az egyetlen ok, amiért ez egy történet – miért vagyunk itt ma -, az az, hogy két nő lefeküdt egymással, és az egyik híressé vált. Mégis, amint Crawford rámutat, az érzelmek valódiak voltak., “Az energiánk, az igazi szeretet, az emberek érezhették, de nem tudták, mi az.”
Houston halála után Crawford megkérdőjelezte, hogy végre ki kell-e szólnia. “Ez volt az első alkalom, hogy a hallgatásom megrázta.”Houstont arccal lefelé találták a fürdőben egy Beverly Hills-i szállodai szobában., A halottkém szerint halálát véletlen fulladás okozta, amelyet részben kokain és szívbetegség okozott. “Úgy éreztem, hogy tennem kell valamit, de nem tudtam, mi az” – mondja Crawford. “De a harag ott volt.”2012-re gyakorlatilag továbblépett, visszatérve kosárlabda gyökereihez, hogy személyi edző legyen. A “Whitney’ s world”, ahogy fogalmaz, nem lehetett volna távolabb, és még az énekes halála után is Crawford úgy érezte, hogy a legjobb megközelítés az, ha alacsonyan fekszik. “De aztán Krissie történt.,”
három évvel Houston halála után egyetlen lánya, Bobbi Kristina 22 éves korában fulladás és kábítószer-mérgezés következtében halt meg; halála előtt hónapokat töltött kómában. “Ez az, amikor igazán hangolt Whitney,” Crawford mondja. “Minden hangja negatív volt-érezni lehetett. Nem volt Whitney Houston az önéletrajzomban, de a munkahelyen, néha, az emberek azt mondták, ” Whitney-vel dolgoztál, hogy volt ez? Mintha csak vicc lett volna. Ez biztos valami.”Fájdalmasnak tűnik. “És nem ez volt az., Úgy éreztem, hogy álljon fel, ezen a ponton, nem csak, hogy szüntesse meg az örökségét, de tiszteletére a barátságunk, mert a barátok nem valami, ami kell, csak dobd el. Szerencsés vagy, hogy azt mondod, van egy barátod, és egy van az életedben. Mindig azt mondom a gyerekeimnek : ez egy munkatárs, ez egy tisztességes időjárás barátja.”
kívülről nézve a zavaró dolog az egészben az, hogy az idő nagy részében a kapcsolat csillagosan egyenetlennek tűnt., Houston hűséges lehet: amikor a barátságuk első napjaiban Crawford egy autókereskedésben dolgozott, és egyetlen autót sem tudott eladni, Houston beugrott és vett tőle egyet, anélkül, hogy tesztvezetésre vitte volna. Houston megnyitotta a világot Crawford számára, felfedve őt minden olyan csillogásnak, utazásnak és érdeklődésnek, amelyet az ilyen hírnév nyújthat. De az énekes szeszélyes és rosszindulatú is lehet. Egyszer, míg Crawford a londoni Houstonnal turnézott, randizni ment az egyik táncosával. Amikor Houston megtudta, hogy csókolóztak, arcon ütötte Crawfordot.,
“később elmondta, hogy sebezhetőnek érzi magát” – mondja. “Valószínűleg legyőzöttnek érezte magát. Azt hiszem, megütötte az arcomat, mert úgy érezte, hogy tettem valamit, és azt akarta, hogy tudjam, kiérdemeltem azt a pofont. De rögtön utána megölelt. Mert szeretett engem.”
biztosan azért volt, mert féltékeny volt? “Azt mondanám, hogy Whitney birtokos volt., A féltékenység, aminek szemtanúja voltam, Illékony volt – amit anyám tapasztalt az apámmal, és őszintén szólva, ahogy Bobbyt láttam Whitney-vel bánni-ez a féltékenység. Az övé birtoklási képesség volt: te vagy az enyém.”
Crawford elfogadja Houston rothadt viselkedését időnként dühítő lehet. Évekig, Houston aktívan homofób volt, nyilvánosan összehasonlította a homoszexualitást a bestialitással, majd magántulajdonban robbantotta Crawfordot, mert nem tagadta a kapcsolatukról szóló pletykákat eléggé – Crawford viselkedése nem tetszett, de együtt ment., Miután Crawford otthagyta a munkáját Houston, ő felajánlott egy jövedelmező marketing munkát Arista Records, amíg az ajánlat hirtelen és megmagyarázhatatlanul visszavonták. Hónapokkal később, Crawford futott LA Reid, az akkori vezetője Arista, aki azt mondta neki, hogy Houston volt, aki nixed a munkát, mert “nem volt kényelmes velem hozza meg”. Ez óriási árulásnak tűnik, annál is inkább, mert a könyvben Crawford elmondja, hogy abban az időben hogyan védte meg Houston viselkedését a feleségével. “Nem a megfelelő elméjében van” – mondta Lisa-nak. “A körülötte lévő emberek.,”
1995-ben, egy még döbbenetesebb epizódban Crawford megtudta a National Enquirer-ben futó történetet, amelyben azt állították, hogy Houston apja felbérelt egy gengsztert, hogy “megtörje térdét”. Houston a legutóbbi díjkiosztókon is magasan szerepelt, többek között három Grammy -, nyolc American Music Awardson és 11 Billboard Awardson, valamint az I Will Always Love You című dala, a testőr címadó dala 14 hetet töltött az első helyen. Ahelyett, hogy figyelembe véve a saját helyzetét, Crawford első gondolat hallott az Enquirer történet volt Houston., “Nem arra gondoltak, hogy Whitney hogyan érzi magát” – mondja. “Nem tisztelték őt. Nem mintha azt mondta volna nekik, hogy tegyenek velem valamit.”Rendkívüli válasz a fizikai erőszak állítólagos fenyegetésére: hogy senki sem gondolt Houstonra.
nem volt hatalmi egyensúlyhiány a kapcsolatban, kérdezem. Crawford zavartnak tűnik.
” mit értesz pontosan?,”
úgy értem, hogy Whitney-nek minden, amire szüksége volt rád, nem volt minden az ő feltételei szerint? “Egymás mellett dolgoztunk. Ott voltam, tudtam, mi a szerepem. Végigcsináltam vele a modelléveit. Nekem volt jogosítványom, ő nem, így én vezettem. Figyeltem, ahogy felemelkedik. Minden, amit mondott, hogy meg fog tenni, láttam, hogy megtörténik. Tehát, ha engem kérdezel, az elejétől volt egy egyensúlyhiány, mindig volt egyensúly. Jól dolgoztunk együtt., De aztán minél többen jöttek bele, és minél nagyobb lett – tudod, nem elég fekete, mindig együtt vannak, mi folyik ott, nem randizik senkivel-mindez egyre nagyobb lett, és felállt. Mindig ott volt. Nem tudtunk elmenekülni.”
hozzáteszi: “Ha Whitney veled társult, nem próbálta elvégezni a munkáját, partnerként dolgozott veled. Végül tragikus volt. De a különbség velem: azt mondtam, Köszönöm. És szerintem a többiek is ezt mondják.,”
a többiek, ő nem csak azt jelenti, hogy a légió a rajongók; azt jelenti, hogy azok, akik hasznot húztak közvetlenül a Houston – az üzletfelek, valamint réteg család, aki Crawford azt állítja a könyv, vérzett az énekes annyira száraz, hogy nem volt más választása, mint hogy tovább túra is, mint a kábítószerrel való visszaélés hagyta fizikailag kiszolgáltatott. A kokain tinédzserként is része volt a két nő életének, mígnem Crawford anyja rájött és kiabált vele, hogy lépjen ki. Eltartott egy ideig Crawford, de megtette. Abban az időben, Houston megfogadta, hogy kilép, is., Szörnyű dühvel Houston egyszer azt mondta neki: “a kokain nem mehet oda, ahova megyünk.”
nem volt semmi, amit Crawford tehetett volna, de könyörgött neki, hogy hagyja abba, és jelentse a drogfogyasztását az anyjának. “Meg tudom állítani, de nem tudja” – mondta Cissy-nek, aki amennyire tudja, semmit sem tett. Crawford ugyanolyan tehetetlen volt, amikor Houston kapcsolatairól volt szó. Jermaine Jackson után, Houston nagyrészt egyedülálló volt, amíg feleségül nem vette Bobby Brownt,bár a híres férfiak gyakran kérték őt., Robert De Niro egy ideig zaklatta, és beleszeretett Eddie Murphybe, aki kicseszett vele, és az esküvője napján azt mondta: “Ne menj hozzá Bobbyhoz, ő nem jó.”Ez igaznak bizonyult. Crawford számláján, Houston visszatért nászútjáról egy három hüvelykes heggel az arca egyik oldalán – az eredmény, Houston mondta neki, egy harc közben dobott pohárról. Több szemtanú szerint Brown állítólag továbbra is erőszakosan viselkedett Houstonnal szemben, és a drogfogyasztása is felgyorsult. A pár 2007-ben elvált.,
“sok olyan fizikai dolog volt, amit Bobby csinált, amikor nem voltam ott” – mondja Crawford. “De soha nem tudta, mikor fog rosszul viselkedni. Tönkretette az útját, és én nem tiszteltem őt ezért.”Hosszú ideig nem tudta megérteni, hogy Houston miért olyan nyilvánosan megbocsátott Brown felé. “De most már igen” – mondja. Ez egy túlélési mechanizmus volt. “Mert zárt ajtók mögött tudta,hogyan viselkedhet. Tehát, ha ő a szabadban teremt egy jelenet, azt szeretnénk, hogy hatástalanítsa azt. És nem szerette zavarba hozni az embereket.,”
azt mondja, hogy Crawford történetének legmeghatóbb része semmi köze Houstonhoz; ehelyett Lisa-val, feleségével, egy szerkesztővel való kapcsolatának pályája, akinek nyugodt, egészséges viselkedése meghatározta a világ Crawford puszta diszfunkcióját. A románcuk akkor kezdődött, amikor Crawford kilépett Houston pályájáról, Lisa pedig azt mondta neki, hogy segítségre van szüksége., “Arra biztatott, hogy menjek terápiára” – mondja és nevet. “Vagy terápiára megy, vagy ez nem történik meg – – ezt mondta. És egyértelmű volt, hogy segítenem kell magamon.”
jóval azután, hogy összeházasodtak és gyermekük született, Crawford még mindig veszélyben volt, hogy újra beszippantják. Az emberek megpróbáltak beszélni vele Houstonról, vagy olvasott valamit egy magazinban, és hirtelen, “én abban a zónában lennék, hogy vigyázzak rá, és megpróbáljam kitalálni az egészet. Lisa látta, ahogy sodródom bele. Azt mondaná: “rád kell összpontosítanod.,- Emlékeztetne, hogy ott vagyok, visszamegyek.”Crawford nem volt hajlandó részt venni Nick Broomfield 2017-es dokumentumfilmjében Houstonról, Whitney: Lehetek én, és azt mondja, nem látta.
az egyetlen dolog, amit most sajnálattal gondol, egy olyan telefonüzenet, amelyet Houston nem sokkal halála előtt hagyott el, amelyet Crawford néhány másodperc múlva véletlenül törölt, mielőtt esélye lett volna hallani. “Amikor ezt a hangot hallottam, a hangja más volt. Ahogy a nevemet mondta: “Robyn.”Ezt nagyon halkan mondja; ez volt az egyetlen része az üzenetnek, amelyet hallott., Abban az időben Houstont lefoglalták egy másik nemzetközi turnéra, ami megrémítette Crawfordot. “Mert hallottam, hogy elvonóra ment. És az első dolog a számból az volt: “nem teheti ezt. Bárcsak megtaláltam volna a módját, hogy eljussak hozzá. De ő rám várt, én pedig rá. Whitney nagyon büszke volt. Nem volt szánalmas ember.”Hozzáteszi:” nem így kellett volna lennie.”
tudta, hogyan kell gyászolni Houstonnak? “Ez durva volt. Nagyon úgy éreztem, hogy a belsejem csak esik. És sok érzelmem volt. Dühös voltam, ahogy történt., A dolgokat hallottam; azt mondotta, hogy az emberek, akik ott voltak a földön… “
Része Crawford célja írásban a könyv – eltekintve attól, hogy szállít egy tanulságos mese, hogy a gyerekekkel a drogokról, majd élesíteni őket, szemben az összes pletyka volt, hogy megváltsa ünnepelni valamit az eredeti energia, a kettő között a nők, ha a “fiatalok voltunk, rettenthetetlen, valamint ingyenes”. Azon a napon, 1983-ban, amikor a 19 éves Houston meglátogatta Crawfordot, és Bibliát adott neki, a két nő a könyvet sorokkal írta, amelyek tanúsítják egymás iránti érzéseiket., “A szeretet feltétel nélküli” – írták és alá a nevüket. Crawford nem érzett szégyent-mondja. “Szerettem őt, és nem éreztem semmi rosszat abban, hogy szeretem őt. És szeretett engem. Nem kellett semmit tennem. Itt kellene lennie a barátságnak. Kapcsolatban voltunk.”
mosolyog. “Nem voltunk készen mindenre, ami vele jött.”
* A Song For You: My Life with Whitney Houston By Robyn Crawford megjelent Dutton a £20. Vásárolni egy példányt £17.60, megy guardianbookshop.com.,
Ha szeretne egy megjegyzést ezt a darabot, hogy figyelembe kell venni a felvétel a Weekend magazin levelek oldal nyomtatásban, kérjük, írjon [email protected], beleértve az Ön nevét és címét (nem közzététel céljából).
- Whitney Houston
- Kapcsolat
- interjúk
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- a Megosztás e-mailben
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Megosztás a WhatsApp
- Megosztás a Messenger