Il est 4h30 un jeudi matin et j’écris ces mots sur le grand IBM Selectric III rouge qui appartenait autrefois à Hunter s Thompson. Owl Farm, Le « complexe fortifié” de Thompson à Woody Creek, au Colorado, est sombre et silencieux à l’extérieur. Même les paons qu’il a élevés dorment. Le seul son, c’est le bourdonnement chaud de cette machine à écrire électrique et le rythme mécanique de ses frappes de touches, aussi clair et certain que des coups de feu.,
en avril, la veuve de Thompson, Anita, a commencé à louer la cabane de L’écrivain pour aider à soutenir la Bourse Hunter s Thompson pour les anciens combattants à L’Université Columbia, où elle et Hunter ont étudié. Il se trouve à côté de la maison principale de Thompson sur un domaine de 17 hectares marqué d’empreintes de sabots et de fientes de wapitis qui s’élève progressivement vers une chaîne de montagnes. Une courte promenade en montée est l’endroit où les cendres de Thompson ont été tirées dans le ciel depuis une tour de 153 pieds en forme de « poing Gonzo”, un logo qu’il a adopté pour la première fois lors de sa campagne infructueuse de 1970 pour être shérif d’Aspen, à proximité., Johnny Depp, qui a joué Thompson dans Fear and Loathing à Las Vegas, a ramassé l’onglet $3M pour cet envoi élaboré, qui a eu lieu peu de temps après que Thompson se soit suicidé en 2005.
Il y a encore un morceau d’armature enterré dans le sol où se trouvait autrefois la tour. Il marque maintenant le cœur d’un labyrinthe, choisi dans les roches rouges qui y ont été placées par Anita il y a plusieurs années., En m’y promenant pendant la journée, je me suis retrouvé bercé dans un État de méditation. C’est la lecture de Thompson à l’adolescence qui m’a donné envie d’écrire pour gagner ma vie. Comme beaucoup, my gateway drug était Fear and Loathing à Las Vegas, son côté satirique vicieux contre le rêve américain qui commence par la phrase: « Nous étions quelque part autour de Barstow au bord du désert lorsque la drogue a commencé à s’installer., »
Il y a, je me rends compte maintenant, une certaine ironie au fait qu’un voyage commençant par ce conte débauché et hallucinatoire m’a amené dans l’un des endroits les plus sereins et paisibles que j’ai été. Assis à la machine à écrire, je jette un coup d’œil par la fenêtre et vois un cerf de Virginie solitaire se tenant sur la crête juste au-dessus du Pontiac Grand Ville rouge cerise de Thompson. Dans l’après-midi, Anita me fait visiter leur maison, y compris la cuisine qui était autrefois son « centre de commandement”. Une autre machine à écrire reste là où il l’a laissée, engloutie dans une congère de livres et de papiers., En effet, toute la pièce est en grande partie inchangée, une partie des plans D’Anita pour préserver la maison en tant que Musée.
elle a rencontré Thompson en 1997, quand il l’a sauvée d’être malmenée par un couple de grands danois fous sur la promenade de Venice Beach à Los Angeles. Du moins, c’est ce qu’il raconte dans son genre de mémoire Kingdom of Fear, publié en 2003. En vérité, ils ont été présentés par un ami commun: elle avait une question sur le football et l » ami pensait que Thompson, alors principalement un journaliste sportif, connaîtrait la réponse. Elle n’avait aucune idée de qui il était.
« j’avais 25 ans et j’ai eu un coup de foudre instantané pour lui”, dit-elle., « Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme lui. Je le connaissais comme chasseur avant de le connaître comme écrivain. C’était une personne intense et gentille. Quand je l’ai rencontré, il n’était pas un fêtard sauvage. Ce n’était pas un personnage de Raoul Duke. »C’est son alter ego qui renifle la drogue, le nom qu’il se donne dans la peur et le dégoût. « Quand il était stressé ou s’amusait beaucoup, ce personnage sortait, mais en général il était comme vous et moi. Cela dit, il avait un moyen de consommer plus de nourriture, plus d’alcool et plus de drogues que quiconque que j’ai jamais vu – et toujours être capable de fonctionner.,”
Anita a aidé Thompson à se remettre à l’écriture au cours de la dernière demi-décennie de sa vie; il a produit autant de travail au cours de ces cinq années que lors des 15 précédentes. Cela comprenait une colonne régulière pour le réseau sportif ESPN qui comprenait une pièce étonnamment prémonitoire, publiée le lendemain 9 / 11, qui prédisait les folies militaires américaines qui définiraient la décennie à venir.,
en 2001, il est également revenu à la campagne journalistique avec son combat pour libérer Lisl Auman, une femme du Colorado reconnue coupable du meurtre d’un policier alors qu’elle avait été menottée dans la voiture de police lorsque le coup de feu a été tiré par son compagnon. La Cour suprême a annulé sa condamnation deux semaines après la mort de Thompson. ” C’était doux-amer pour nous tous », dit Anita.
Ces jours-ci, Anita se retrouve chargée de préserver l’héritage de son mari., Il y a eu des rumeurs d’émissions de télévision, une adaptation cinématographique de son escapade hawaïenne de 1983 The Curse of Lono, même une ligne de cannabis de marque, mais elle est naturellement prudente. « J’essaie de ramener la conversation à son écriture, car il y a toujours un accent sur son style de vie”, dit-elle. « C’est le clickbait, mais c’est l’écriture qui est importante. Nous avons plus que jamais besoin de lui, et son travail est si poignant et personnel. Il est toujours dans le moment présent. Dans chaque histoire, il vous montre ce que ça fait, toutes les odeurs et les sensations., Chaque fois que vous lisez une page, cela vous donne plus de pouvoir aujourd’hui, en 2019, que vous lisiez sur les années 1970 ou 2003. »
j’ai travaillé comme journaliste pendant la plus grande partie d’une décennie maintenant, et il y a des éléments de la mythologie de Thompson que je ne peux plus romancer., Il y a une section de peur et de dégoût qui commence par cette note de l’éditeur: « le manuscrit original est tellement éclaté que nous avons été obligés de chercher l’enregistrement original et de le transcrire textuellement. »Toute illusion que je tenais une fois que c’était une sorte de méta-blague a été brisée quand j’ai lu qu’il avait été écrit par Sarah Lazin, une assistante éditoriale à Rolling Stone dans les années 70. « j’avais fait beaucoup de transcription en plusieurs langues”, a-t-elle rappelé l’année dernière dans un article de Vanity Fair, « mais c’était assez intense., Dans l’une des cassettes, ils sont dans ce restaurant, et ils torturent essentiellement la serveuse – hurlant et hurlant et jetant des choses – et je ne savais pas comment retranscrire cela.”
Alors que ce genre de comportement peut faire Thompson sembler comme une relique d’un autre temps, où l’on pouvait être un cauchemar de travailler et d’être pardonné, son écriture résonne encore – certains des plus bruyamment que jamais., Malheureusement, il n’y a rien de dépassé dans cette observation de la peur et du dégoût sur la piste de la campagne ’72: « le principal problème dans toute démocratie est que les crowdpleasers sont généralement des porcs sans cervelle qui peuvent sortir sur une scène et pousser leurs partisans dans une frénésie orgiastique – puis retourner au bureau et vendre chacun des pauvres bâtards dans le tube pour un nickel chacun., »
Une nouvelle biographie, Freak Kingdom par Timothy Denevi, se concentre sur L’écriture incendiaire de Thompson dans la décennie entre deux événements sismiques dans la politique américaine: l’assassinat de John F Kennedy en 1963 et la démission de Richard Nixon en 1974. Denevi a commencé à écrire son livre après avoir relu D’étranges grondements dans Aztlan, L’article de Thompson Rolling Stone de 1971 sur la mort du journaliste américano-mexicain Rubén Salazar aux mains du LAPD – une histoire qui a une résonance évidente à la fois avec les attaques du Président Trump contre les communautés immigrantes et le mouvement Black Lives Matter.,
” en lisant cette pièce, j’ai commencé à réaliser que c’était l’une des grandes voix politiques littéraires de notre temps », dit Denevi, en bas de la ligne vers la cabine. « Il accusait et attaquait ceux qui avaient le plus de pouvoir pour leur malhonnêteté. Bien que je ne mentionne pas Trump ou son administration, bien sûr, mon livre a été coloré par la corruption actuelle qui brille sa lumière d’ordures sur nous tous., Thompson a compris que le pouvoir est inséparable des personnes qui en abusent. Cela signifie que vous devez regarder les gens qui en abusent pour comprendre sa nature et comment il peut être manipulé, en Amérique en particulier, pour blesser les personnes qui en ont déjà le moins.”
Ce n’est pas la première fois que Thompson prescience a sonné les cloches. Le documentaire Gonzo D’Alex Gibney en 2008 a clairement montré à quel point son travail dans les années 1960 et 70 s’appliquait également à L’ère George W Bush. Nous y revoilà, une décennie plus tard. L’histoire ne se répète pas, mais elle rime., ” C’est parce que Thompson écrit vraiment sur la façon dont les gens abusent du système américain pour gagner plus de pouvoir, et c’est aussi vieux que L’Amérique elle-même », explique Denevi. « La perspicacité de Thompson est comme la perspicacité de Mark Twain, en ce sens qu’elle dure en dehors de son moment culturel. C’est sa logique, sa perspective et sa rigueur qui permettent à son travail de s’intégrer dans L’administration Bush, ou Reagan, ou maintenant. »
ayant passé à peu près la moitié de ma vie à lire et relire Thompson, il est très amusant de venir à Owl Farm et d’entendre le son de sa machine à écrire, se déplaçant à nouveau sous mes doigts., Je sors en pensant que sa voix aussi, sautant de chaque page avec une colère juste, est toujours nécessaire.
avant de partir, je raconte à Anita à quel point j’ai trouvé méditatif de marcher dans le labyrinthe. ” C’est un endroit vraiment puissant », dit-elle. « C’est presque comme un tatouage. Vous épinglez quelque chose de très douloureux à la terre et cela libère votre esprit. Tous les labyrinthes ont le même but, qui est de vous centrer et de vous placer dans le moment présent. Comme Hunter l’a dit, nous n’avons que le moment présent, et il est si facile de s’en sortir. L’avenir peut apporter de l’anxiété, le passé peut apporter la dépression, mais ici? Droit ici est la bonne.,”
• La cabine n’est plus sur Airbnb. Détails de la nouvelle Location ici.
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager via e-Mail
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger