hace casi exactamente 50 años, cuando el tiempo buscó una experiencia con la que convocar el estado de ánimo de los disturbios que arrasaron Detroit en el verano de 1967, la revista se dirigió a Hubert G. Locke, entonces Asistente Administrativo del Comisionado de Policía de Detroit y miembro del desproporcionadamente pequeño grupo de empleados negros del departamento de policía. A medianoche, explicó la historia, » dejó su escritorio en la sede y subió al techo para echar un vistazo a Detroit., Cuando lo vio, lloró. Debajo de él, secciones enteras de la quinta ciudad más grande de la nación yacían en ruinas carbonizadas y humeantes.»
Locke, que pasaría a tener una larga carrera en la academia y cuyo libro The Detroit Riot of 1967 fue recientemente reeditado, recuerda bien ese momento.
«en algún momento simplemente subí después de oscurecer a la parte superior de la Jefatura de policía, que es un edificio de 13 pisos, y miré hacia la ciudad», recuerda. «Aunque no estuve en la Segunda Guerra Mundial, Detroit se parecía a lo que imaginaba Dresden después de su bombardeo incendiario en la Segunda Guerra Mundial., Se podían ver llamas, focos de llamas, por toda la ciudad, Este y oeste. Eso fue suficiente para ser uno de los momentos más tristes de mi vida, para una ciudad en la que crecí, amé mucho y todavía tengo una pasión.
los días de violencia que duraron en julio dejaron 43 muertos, cientos de heridos, miles de detenidos y aún más personas sin hogar debido al fuego y la destrucción, en lo que TIME llamó «el levantamiento más sangriento en medio siglo y el más costoso en términos de daños a la propiedad en la historia de Estados Unidos.,»Como explicó la portada de la revista sobre los eventos, había comenzado con una redada «rutinaria» de la policía en un «cerdo ciego» (un club de afterhours donde se podía comprar alcohol ilegalmente) en el lado oeste de la ciudad. Pero, debajo de ese momento había profundos pozos de resentimiento entre la población negra de la ciudad y su mayoría, el gobierno local blanco y la policía. Cuando docenas de clientes fueron arrestados en las primeras horas de esa mañana, una multitud comenzó a reunirse. As police attempted to get them into cars and away from the scene, a bottle was thrown.,
Obtener nuestro Boletín de Historia. Ponga las noticias de hoy en contexto y vea lo más destacado de los archivos.
¡Gracias!
para su seguridad, hemos enviado un correo electrónico de confirmación a la dirección que ingresó. Haga clic en el enlace para confirmar su suscripción y comenzar a recibir nuestros boletines. Si no recibe la confirmación en 10 minutos, revise su carpeta de spam.,
el tumulto que siguió-que se llama más comúnmente un motín, aunque algunos argumentan que sería mejor describirlo como una rebelión — no cesaría durante cinco días, después de la llegada de miles de oficiales de policía, guardias nacionales y fuerzas federales. Esos días también fueron el momento del infame incidente en el Motel Argel, que la directora Kathryn Bigelow explora en la nueva película Detroit., (Locke también estuvo involucrado personalmente en ese incidente, cuando entrevistó a las dos mujeres jóvenes que estaban allí después de que un amigo abogado le informara de su historia, diciendo que «tenía dos mujeres jóvenes en su oficina que tenían una historia que contar, y si el 25% de ella era verdad, teníamos un problema real en el Departamento de policía.»)
Muchos observadores externos se sorprendieron de que las cosas se pusieron tan mal tan rápidamente en Detroit. Como señaló TIME, aunque había habido un motín racial en Detroit en 1943, la ciudad fue a menudo considerada como un brillante ejemplo de paz a mediados de los años 60., La clase media negra de la ciudad era relativamente grande y el gobierno local se destacó por sus inversiones en programas para aliviar aún más la pobreza. Los expertos que trataron de predecir dónde explotaría la mecha dejaron a Detroit fuera de sus listas, especialmente después del llamado incidente de Kercheval de 1966, en el que un posible motín había sido desactivado con éxito por una lluvia afortunada y el trabajo de los líderes locales y la policía. «Se corrió la voz por todo el país de que Detroit ha sido capaz de mostrarle al país cómo manejar un posible motín», dice Locke. «Bueno, eso por supuesto resultó ser un momento de gran locura.,»
entonces, ¿qué había salido mal? La respuesta de la revista en ese entonces fue que el motín fue «la expresión más sensacional de un feo estado de ánimo de nihilismo y anarquía que jamás se haya apoderado de un pequeño pero significativo segmento de la minoría negra de Estados Unidos.»
pero, mirando hacia atrás, la idea generalizada de que Detroit era una expresión de nihilismo o desesperación pasa por alto algunos hechos clave.
uno de esos hechos es algo que es más fácil de ver ahora que en 1967: la situación económica en Detroit ya estaba en un rumbo hacia el declive por el que es famosa más recientemente., Locke dice que le llevó años llegar a esa conclusión. Durante mucho tiempo, había pensado que el declive posterior de la ciudad una vez vibrante era un «resultado directo» del motín, pero ahora cree que, en todo caso, fue al revés.
«lo que creo que no reconocimos suficientemente en 1967 es que estábamos justo en medio de la desindustrialización de Detroit, del colapso de Detroit como el símbolo de la América industrial», dice., Los inicios de la automatización significaron que los principales empleadores como Ford podían producir el mismo número de automóviles con menos empleados, y las fábricas comenzaron a reestructurarse y mudarse. «En retrospectiva, es tan fácil . En ese momento, Detroit siempre había sido el hogar del proceso industrial, el proceso de fabricación en su mejor momento, por lo que simplemente no estábamos preparados para enfrentar la realidad de lo que estaba sucediendo.,»
esos cambios económicos fueron, dice, un ingrediente clave de lo que sucedió en 1967, y esa es una opinión compartida por el historiador Thomas Sugrue, autor de los orígenes de la Crisis urbana y de una nueva introducción a una reedición de aniversario de The Algiers Motel Incident de John Hersey.,
Sugrue-que también cuestiona la sabiduría común de que Detroit fue el «peor» de los disturbios de 1967, ya que era una ciudad proporcionalmente más grande que Newark, por ejemplo, y los números planos no reflejan esa diferencia — señala que Detroit y Newark tenían historias profundas de segregación, con grandes poblaciones afroamericanas en ciudades dirigidas por gobiernos dominados por blancos. Ambas ciudades ya estaban experimentando altos grados de desinversión y despoblación, dice, mucho antes del verano de 1967., Y, al comenzar el proceso, los afroamericanos tendieron a experimentar la peor de sus consecuencias. «Eso es otro poco de sabiduría convencional que está completamente equivocado, que Detroit estaba prosperando y luego ocurrió el ’67 y todos los blancos se fueron y todos los negocios se fueron. Detroit había estado desangrando empleos y población durante al menos 15 años», dice.
como señala Sugrue, los estudios realizados por sociólogos y politólogos a raíz de los disturbios revelaron que, de hecho, los residentes más pobres de esas ciudades no eran los que estaban en la calle., Más bien, los que salieron a las calles tendían a ser «un escalón» — inseguros económicamente pero educados, políticamente conscientes y en condiciones de sentir reveses económicos y sociales. La sensación de la paradoja de Zenón, de que el progreso se estaba desacelerando o deteniendo, era un ingrediente crucial para poner a la ciudad en el borde.
el error de ver frustración pero leer desesperación tuvo graves consecuencias. La ola de llamamientos a la política de la ley y el orden que siguió al verano de 1967 se basaba en la noción de que las personas que tomaron las calles lo habían hecho debido a la amoralidad o la anarquía nihilista.,
«esto puede sonar perverso, pero los levantamientos no surgieron de la desesperación y la desesperanza totales, que es como se perciben a menudo», dice. «Surgieron de la sensación de que necesitábamos más interrupciones para lograr un cambio real.»
Escribir a Lily Rothman en [email protected].