brandalarmen i vores hospitalrum er blaring. På trods af vores forsøg på at kvæle lyden med et håndklæde, er det øredøvende. Min mand sidder på den ene side af vores værelse i en hård vinyl-formand holder vores nyfødte baby dreng i hans skød, cupping sin lille ørerne for at beskytte dem fra den støj, som har været vedholdende i 10 minutter nu. Han er træt. Jeg er træt., Dette er vores sjette dag på et hospital i London, og den tredje dag i træk med brandalarm “test” på den postnatale afdeling, som vi er blevet tildelt. Babyer skriger. Haggard, søvnberøvede nye forældre som os mister deres sind. Men i hallen marcherer det medicinske personale videre, uanfægtet. De smiler til hinanden, small talk og ignorerer generelt deres patients klager. For dem er dette levende helvede normalt. Det er bare endnu en dag i en National Health Service hospital.
National Health Service, eller NHS, er Det Forenede Kongeriges offentlige universelle sundhedssystem., Det blev oprettet i 1948 efter Anden Verdenskrig og er siden vokset til at blive en massiv operation: NHS ser en million patienter hver dag. Det beskæftiger 1,7 millioner mennesker, hvilket gør det til den femte største arbejdsgiver i hele verden. Og selvfølgelig er det gratis på brugsstedet for britiske beboere. Hvis du går ind på et NHS-hospital med en brudt arm, går du ud med en rollebesætning, et par røntgenstråler og nul regninger at betale. Det skyldes, at folk, der bor i Storbritannien, selv inkluderet, bidrager til NHS gennem skatter og nationale forsikringsbetalinger (Storbritanniens version af Social sikring).,
mens NHS længe har været genstand for nogle hån i Amerika, er det også ofte indvarslet andre steder som et lysende eksempel på, hvordan universel sundhedspleje kan lykkes. Britiske borgere beskytter det hårdt. En undersøgelse fandt, at briterne viser NHS som den første grund til, at de er stolte over at være Britiske. Og der er god grund til dette: NHS er stor., Der er vokset op i usa og vænnet sig til den komplicerede spind af forsikringskrav, co-betaler, selvrisikoen, og enormt forvirrende regninger, der plager Amerikanske sundhedssystem, fandt jeg den idé at jeg kunne få top-tier behandling for gratis her i London mind-blowing. Efter at jeg blev gravid sidste år, var den barselspleje, jeg modtog frem til og under fødslen af min søn, fremragende.
men dette system er langt fra perfekt. Det er plaget af finansieringsproblemer og personalemangel., Vi stødte på NHS mørke underliv efter postnatale komplikationer landede os på hospitalet. NHS gav mig en sund baby, ja. Men NHS gav mig også mareridt, der stadig vækker mig fra en død søvn, endda ni måneder på.
min søn blev født straks på sin forfaldsdato efter en smuk lærebog arbejdskraft og levering på et fødselscenter forbundet med et hospital., Vores medicinske team var eksemplarisk: jordemødre læse og respekteret min fødsel præferencer, selv ned til min underlige anmodning om at fjerne uret fra væggen, så jeg kunne virkelig, virkelig glide ind i arbejdsstyrken, jord uden at føle vægten af tiden, der går. Efter fødslen, sygeplejerskerne bragte mig te og toast, og selv brød reglerne for at snige min mand et måltid, også. De var blide og omsorgsfulde, og de forlod os for at baske i vores nyfødte barns glød. I cirka 24 timer blev vi i vores boble og kurrede over vores søns dyrebare ansigt og små træk. Det føltes som himlen.,
men så under en rutinemæssig undersøgelse bemærkede en læge et problem med vores søns vejrtrækning. Det, der havde været et roligt, roligt rum, summede pludselig med maskiner og medicinsk personale. Inden for få minutter havde de udstyret ham med en iltmaske, og en børnelæge var ved vores seng og forklarede, at de tog ham til neonatal intensivafdeling til observation og en runde antibiotika for hvad de troede var en infektion.den postnatale afdeling, som vi blev tildelt, var kun en kort elevatortur fra fødselscentret, men det kan lige så godt have været på en anden planet., Det bestod af snesevis af “værelser” — små kabiner med fire gardiner til vægge. Privatliv var ikke-eksisterende. Vi kunne høre alt, hvad der foregår omkring os — patienters mobiltelefonsamtaler, private konsultationer, hoste, griner, spiser, snorker og selvfølgelig græder nyfødte. Det værste var dog lyden af sorg og smerte, der kom fra de nye mødre, der, det forekom mig, var blevet overladt til at lide gennem natten. En kvinde på tværs af rummet havde stor smerte fra hendes c-sektion, og jeg husker at vågne for at høre hendes opkastning og græd., Jeg ventede fortsat på, at en jordemoder eller en læge skulle ankomme for at trøste hende, men det gjorde ingen nogensinde.mange nylige undersøgelser har fundet, at NHS er drastisk underbemandet, og især læger er desperat nødvendige. Sidste år kaldte British Medical Association NHS ‘ s doctor-mangel “kronisk “og advarede om, at hvis der ikke blev gjort noget for at dæmme op for problemet,” vil patientpleje lide.”For os var det allerede: vores søn var ude af NICU, men det medicinske team vidste stadig ikke, om han havde en infektion, og ansigt til ansigt konsultationer med børnelægerne, der behandlede ham, var sjældne., Da vi fik et øjeblik med en læge, det var kort og skyndte. Som et resultat forstod vi stadig ikke rigtig, hvad der var galt med vores søn, eller hvis han blev bedre. Og vi anede ikke, hvornår vi var hjemme.
søvn var svært at komme med på afdelingen. Lejlighedsvis ville jeg blive slået af en albue, der tilhører patienten i den næste seng over. Min 6-fod-2 Mand kastede og vendte sig i sin stol, som næppe tilbagelænet., Jeg tænkte på at invitere ham ind i sengen med mig, men de disciplinære jordemødre var utroligt strenge om, at sengene kun var til mødre. Hvis du blev fanget deling, eller endda bare lade din partner fange et par timers søvn, mens du rockede babyen i stolen, blev du irettesat.
til sidst fik vi vores eget værelse, som føltes som et lille mirakel. Men vores nye kvartaler virkede som om de ikke var blevet rengjort i dage; badeværelset lugtede af spildevand, og gulvet var fyldt med affald., Og så var der brandalarmen-sørg for at begynde at blaring lige, når babyen var faldet i søvn, eller når en af os endelig havde formået at drive væk. Det var tortur.
Vi kiggede til Jordemødrene for komfort, men fandt lidt. Dette er ikke en særlig tilfreds flok. Royal College of Mid Midwives fandt, at for hver 30 jordemødre, der deltager i erhvervet, forlader 29. Mange siger, at de forlader, fordi de føler, at de ikke kan yde den bedste pleje til deres patienter i betragtning af deres overvældende arbejdsbyrde, og vi følte bestemt dette., Vores jordemødre virkede desensibiliserede for miljøet på afdelingen, og flere gange blev vi lamslåede af en generel mangel på sengemåde eller følelse af medfølelse. Min søns foderrør, hvilket havde været vigtigt, mens han var i NICU, men ikke længere var nødvendigt, når han var tilbage med mig og lærte at amme, dinglede fra næsen, knap holdt til hans ansigt af et gammelt stykke medicinsk tape. Det så ud til, at lægerne simpelthen havde glemt det. Jeg bad praktisk talt en jordemoder om at fjerne den, som hun gjorde, med en yank og en øjenrulle.,
I de wee timer om en forfærdelig nat, da min søn var kæmper til sygeplejerske, og jeg var nær delirium fra søvnmangel, min mand spurgte jordemødre i receptionen, hvis de kunne komme og give mig nogle amning rådgivning. I stedet fortalte de ham, at min fire dage gamle søn bare græd efter opmærksomhed. Jeg tror ikke, jeg nogensinde har følt mig mere håbløs og alene end jeg gjorde i det øjeblik. Vi følte os forladt, glemt., Og jo længere vi blev, jo mere usynlige blev vi: flere gange gik jeg lange strækninger uden et måltid, kun for at finde ud af, at middagen var for timer siden, og personalet havde ved et uheld forsømt at bringe mig noget.
på den femte dag blev vi så desperate, vi udklækkede en flugtplan. Vores søn forbedrede sig, og der var ikke flere tegn på infektion, men det medicinske team syntes tilbøjelig til at holde ham på antibiotika i endnu et par dage “bare i tilfælde.”I mellemtiden tog vores mentale og følelsesmæssige velvære et forfærdeligt slag., Vi besluttede, at medmindre det medicinske team kunne give os en meget god grund til at blive, Vi forlader. Heldigvis kom det ikke til det. Seks dage efter min søn blev født, fik vi tilladelse til at tage hjem.
måske var den mest dehumaniserende del af hele denne oplevelse, hvor magtesløse vi følte. Der var ingen jeg kunne klage til, ingen manager jeg kunne ryste min knytnæve på. Vi var bare endnu en utilfreds, træt familie, der greb vores nyfødte og ventede på at blive frigivet., Det er sagen: når du tager pengene ud af medicin, når du ikke længere er en betalende kunde med alternative muligheder, mister du din gearing. Du er prisgivet systemet.
Dette er ikke at sige, at der ikke var tilfælde af dyb og bevægende medfølelse under vores ophold. Da min søn først blev taget fra os, gik min mand med ham ind i NICU, og jeg blev alene i fødselscentret. Selvfølgelig græd jeg. En venlig jordemoder sad med mig på sengen, og da jeg græd ind i hendes skrubber, holdt hun mig til brystet og fortalte mig, at alt ville være okay., Der var Nicu-sygeplejersken, der fortalte os, at hun havde hvisket opmuntrende ord til vores søn gennem natten, mens han sov i sin inkubator. Der var den venlige børnelæge, der på vores sidste dag talte til os længe om vores søns tilstand. Han så os i øjnene og erkendte vores frustrationer. Det er forbløffende, hvor langt en lille gestus af medfølelse går for at kompensere for en lang række synder og bekymringer.
Jeg vil ikke virke utaknemmelig. Det er trods alt meget muligt, at NHS reddede min søns liv., Og min mand og jeg taler ofte om, hvordan forskellige ting ville være, hvis han var født i USA: uden tvivl ville vi ikke kun beskæftige os med en ny baby, men forsikringskrav og muligvis lammende gæld. Jeg gik ud af det hospital med et sundt barn og ikke en krone skyldte. Jeg er meget taknemmelig.
men jeg er også traumatiseret. Jeg vågner ofte i terror fra mareridt, hvor vi stadig sidder fast på hospitalet. Lugten af en medicinsk indstilling sender mit hjerte racing. Lyden af en brandalarm får mig til at kaste op., Min oplevelse er ikke unik: min mand overhørte en kvinde på afdelingen og spurgte en jordemoder, som hun kunne tale med om den dårlige behandling, hun havde modtaget. Næsten alle kvinder i min nye moms gruppe mindede rystende erfaringer i NHS postnatal pleje. Klager til NHS er stigende, med mere end 500 lavet hver dag. Dette er et problem, der skal løses.
det er også et utroligt komplekst problem, som eksperter over hele landet kæmper for at løse. Politik spiller en stor rolle, ligesom en aldrende befolkning. Nogle mennesker kræver mere finansiering., Andre insisterer på at flytte fokus til forebyggende pleje. Stadig andre siger, at teknologiske innovationer kunne hejse NHS ud af fortiden og drive den ind i den digitale tidsalder. Sandsynligvis, hvad der er behov for, er en kombination af alle disse forbedringer. For nylig meddelte Storbritanniens finansminister, at NHS ville modtage yderligere 27 27.6 milliarder (omkring $ 35 milliarder )om året i 2023, hvilket helt sikkert er et skridt i den rigtige retning.
jeg ved ikke, hvordan man løser Storbritanniens universelle sundhedssystem, ligesom jeg ikke ved, hvordan man sænker omkostningerne ved Amerikas privatiserede system., Men jeg ved, at selv om prisen på god sundhedspleje ikke bør være astronomiske medicinske regninger, bør det heller ikke være følelsesmæssigt traume.